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A NOS LECTEURS 


Les difficuités du présent et l'incertitude de l'avenir prochain 
nous obligent à prendre des dispositions provisoires pour la 
publication de la Revue : nous obéissons au cas de force 
majeure. À partir d'aujourd'hui, la Revue paraitra avec un 
nombre de pages réduit. 

Le principal motif de notre détermination est la crainte 
d’épuiser trop vite les réserves de papier où nous puisons et de 
ne pas pouvoir les renouveler assez tôt pour assurer, — ce qui 
est notre désir le plus vif et notre intention la plus ferme, — 
la publication ininterrompue de la Revue. Des mesures ana- 
logues ont été appliquées en 1870-1871, et elles ont produit 
l'effet qu'elles se proposaient. Nous mettrons d’ailleurs tous nos 
soins à ce que l'intérêt de la Revue ne soit pas diminué avec 
son volume, et nous nous appliquerons à tenir nos lecteurs au 
courant des faits de la guerre, des questions qu'elle pose ou 
qu'elle posera, de leurs antécédens historiques, de leur portée 
politique, de leur évolution probable. L'attention ne s’attache- 
t-elle pas presque exclusivement aujourd’hui aux questions de 
cet ordre ? 

Dès qu'il sera possible, nous nous empresserons de 
ramener la Revue aux conditions normales de sa publication, et 
nous avons confiance que cette possibilité reviendra bientôt. 
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LA NEUTRALITÉ BELGE 


Le dimanche soir 2 août 1914, — date qui marquera dans 
l'histoire, — l'Allemagne a adressé un uHimatum à la Belgique, 
exigeant le droit de passage pour les troupes allemandes et 
fixant l'expiration du délai de lultimatum au lundi 3 août, 
sept heures du matin. Pendant la nuit du dimanche, le conseil 
des ministres et le chef d'état-major de l’armée ont conféré avec 
lé roi Albert. Le gouvernement belge répondit, le lundi matin, 
au gouvernement allemand qu'il se refusait à faciliter les 
opérations de l’armée allemande contre l’armée francaise, qu’il 
protestait à l'avance contre toute violation de son territoire, et 
qu’il était résolu par tous les moyens à défendre énergiquement 
sa neutralité, formellement garantie par les traités et notam- 
ment par la signature du roi de Prusse. 

L'Allemagne avait déjà violé le droit des gens en faisant 
entrer le 1° août à 7 heures du soir, à la station des Trois- 
Vierges sur la ligne Luxembourg-Liége, des officiers qui bri- 
sèrent les appareils télégraphiques et occupèrent la gare, puis 
en pénétrant le 2 août au matin dans le grand-duché de 
Luxembourg par les ponts de Wasserbillig et de Remich : elle 
amenait un certain nombre de trains blindés et des munitions 
par le chemin de fer de Wasserbillig à Luxembourg, malgré la 
protestation formelle du ministre d'État, M. Eyschen, qui invo- 
quait la neutralité du grand-duché, reconnue et affirmée par 
le traité de Londres de 1867. Le mème jour, sans nous avoir 
déclaré officiellement la guerre, les Allemands avaient pénétré 
sur le territoire français à Long-la-Ville, près de Longwy, à 
proximité de la frontière belge et luxembourgeoise, et à Bertram- 
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bois en Meurthe-et-Moselle. La violation du sol luxembourgeois 
et du sol belge, ainsi que l’irruption subite sur le nôtre, avaient 
depuis longtemps été prévues par la Belgique et par la France. 
Mais cet acte, si contraire au droit des gens, à loute justice et 
à toutes les traditions loyales entre États, est tellement grave 
qu'il faut l’étudier de près pour en faire ressortir l'importance el 
les hautes conséquences. C'est l’objet de cette étude, fondée 
sur des textes et des informations authentiques (1). 


La 
«+ * 


On sait comment, le 18 novembre 1830, le Congrès naliona! 
de la Belgique, présidé par Surlet de Chokier, proclama l'in- 
dépendance du peuple belge, en se déclarant en faveur de la 
monarchie constitulionnelle héréditaire et en prononçant l'ex- 
clusion perpétuelle de la famille d'Orange-Nassau. Le gouver- 
nement français résolut, sur le conseil avisé du prine de 
Talleyrand et avec l'adhésion de Guizot, de soutenir simplement 
l'indépendance de la Belgique, trouvant un intérêt primordial 
à substituer un État neutre et ami au royaume des Pays-Bas 
qui, en 181%, avait élé élabli contre elle. 

« Que la Belgique soit libre et heureuse!» dit Louis-Philippe, 
le 17 février 1831, à la députation du Congrès national qui 
venait lui apprendre le choix du duc de Nemours comme roi 
des Belges. « Les exemples de Louis XIV et de Napoléon sufti- 
raient pour me préserver de la funeste tentation d’exiger des 
trônes pour mes fils... Mais que la Belgique n'oublie pas que 
c'est au concert de la France avec les grandes puissances de 
l'Europe qu'elle a dù la prompte reconnaissance de son indé- 
pendance nationale, et qu’elle compte toujours avec confiance sur 
mon appui pour la préserver de toute attaque extérieure et de 
toute intervention étrangère. » Cette promesse solennelle, la 
France l’a tenue, et les événemens actuels soulignent encore sa 


1) Voir, entre autres sources, Neutralité belge et Invasion allemande, de 
Maxime Lecomte et du lieutenant-colonel Camille Lévi; — La Belgique militaire, 
du lieutenant Péria; — L'Offensive allemande sur la Belgique, du général Maitrol; 
— La Belgique devant une guerre franco-allemande, par Jules Poirier; — La Bel- 
gique et la Hollande devant le Pangermanisme, par le général Langlois; — La Neu- 
tralité belge, par le licutenant de Lanet, et les livres de Brialmont, V. Hœnig, du 
colonel Boucher, du colonel Hennebert, du colonel Rouen, du lieutenant-colonel 


Picard, ainsi que les études de la Section historique de l'État-Major francais. 
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ferme intention de continuer de la tenir sans restriction aucune. 

Après le refus si politique qui lui avait été fait de l'élection 
du duc de Nemours, le Congrès national élut, le 4 juin 1831, 
pour roi des Belges le prince Léopold de Saxe-Cobourg, oncle 
de la princesse Victoria et veuf de la princesse Charlotte d'An- 
gleterre. Ce prince, qui devait épouser en 1832 la princesse Louise 
d'Orléans et qui assura tant de prospérité à son nouveau 
royaume, jura le 21 juillet d'observer la Constitution et les lois 
du peuple belge, et de maintenir l'indépendance nationale et 
l'intégrité du territoire. Nul n'ignore comment, le roi de Hol- 
lande ayant rouvert les hostilités contre la Belgique en août 1831, 
l’armée française, sous le commandement du maréchal Gérard, 
vint au secours des Belges et obligea les Hollandais à sortir 
d'Anvers et à évacuer le territoire. La Belgique, aidée par la 
France, avait repoussé l'intervention étrangère et fait recon- 
naitre une indépendance que la Conférence de Londres avait 
solennellement reconnue le 26 juillet 1831. Toutes les puissances 
y vinrent adhérer, sauf la Hollande, qui ne mit fin à son conflit 
avec la Belgique que par le traité particulier du 19 avril 1839. 

La Conférence de Londres avait élaboré, Le 15 novembre 1831, 
un nouveau traité, qui fut soumis, sous forme de projet de loi, 
au Sénat et à la Chambre des représentans, et dont l'article T est 
ainsi conçu : « La Belgique formera un État indépendant et per- 
péluellement neutre. Elle sera tenue d'observer cette même neu- 
tralité envers tous les autres Etats. » Et, comme sanction de ce 
vote, la Conférence adopta l’article suivant : « Les cours d’Au- 
triche, de France, de la Grande-Bretagne, de Prusse et de 
Russie garantissent à S. M. le roi des Belges l'exécution de 
tous les articles qui précèdent. » Dans les articles, figuraient 
la reconnaissance de l'indépendance et de la neutralité, ainsi 
que l'inviolabilité de son territoire. La Hollande, comme je 
viens de le dire, fit avec la Belgique un traité spécial dont 
l'article 7 mentionnait, lui aussi, l'indépendance et la neutralité 
belges. Dès ce moment, la Belgique put croire que son terri- 
toire serait désormais inviolable, puisque toutes les grandes 
puissances s’en déclaraient garantes. 

En 1848, le Gouvernement belge reconnut le Gouvernement 
provisoire, à la condition que celui-ci reconnaitrait lui-mème 
l'indépendance et la neutralité de la Belgique, ce que Lamartine 
affirma par une lettre officielle du 5 mars adressée au ministre 
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belge. Le second Empire donna quelques inquiétudes à la Bel- 
gique, et divers incidens qu'on n’a pas oubliés, en 1854, en 
1863, en 1866, sans amener de complications, agitèrent les 
esprits. On se rappelle que l'affaire de Luxembourg, en 1867, 
habilement arrangée et exploitée par Bismarck, {ourmenta la 
| ielgique et faillit amener la guerre entre la France et la Prusse. 
Grâce à l’habilelté du marquis de Moustier, la Conférence de 
Londres fit reconnaitre, par l’article 2 du traité du 11 mai 1867, 
la neutralité du grand-duché de Luxembourg, sous la garantie 
f solennelle des cours d'Autriche, de France, de Grande-Bretagne, ‘} 
de Prusse et de Russie. 14 
Lorsque la France eut déclaré la guerre à la Prusse, le ii 
j 15 juillet 1870, le comte de Bismarck crut habile de faire k 
, connaitre à l'Europe un projet de traité écrit, en août 1866, de 1 
j la main même du comte Benedetti, et trouvé dans les papiers de CA 
Rouher, au château de Cernay. Ce projet secret, dont l’article 4 Ê 
, promettait le secours des armées prussiennes au cas où l'Em- à} 
pereur serait amené par les circonstances à faire entrer ses : | 
troupes en Belgique eu à la conquérir, n'était, d'ailleurs, qu'une il 
’ formule imprudente, répondant aux suggestions perlides du 
, chancelier. Celui-ci, avec sa rouerie habituelle, rejetait toute la :1 
l responsabilité de l'affaire sur le Gouvernement impérial, qui 
F aurait fait toutes les demandes et toutes les avances. Pour lui, il ? à 
k s'était borné à entendre un monologue; et comme il montrait +4 
' ensuite le document dont il avait fait établir un fac-similé 6 { 
F authentique, l'Europe, sans croire à l'innocence de Bismarek, $ À 
; crut davantage à l'ambition effrénée de Napoléon IE. L'Angle- 1) 
“ terre donna raison à la Prusse, et ce fut un des motifs qui la ‘| 
i déterminèrent à former avec l'Italie, puis avec la Russie et l’Au- + 
“ triche, la fatale Ligue des neutres. Le comte Russell avait dit à Ja 31 
À Chambre des Lords, avec une émotion que partagea l’Assemblée : : 1 
L «Il est impossible de n'être pas anxieux pour l’avenir quand on 14 
é voit qu’en 1866 le premier ministre de Prusse et l'ambassadeur 11 
Fe initié aux pensées de l'Empereur des Français, se sont concer- ; 1 
“ tés pour violer le traité de 1831, fouler aux pieds la foi publique : 
et anéantir l'indépendance de la Belgique... Nos obligations, A: 
L quant à ce royaume, sont des plus sacrées ; nous avons accepté 41 
» ces obligations séparément aussi bien que conjointement avec Fi 
a d’autres puissances... Nous n'avons pas à choisir entre plusieurs $ 
ê chemins, nous n'avons à suivre qu'une seule voie, et cette voie 
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est celle de l'honneur. Nous sommes tenus de défendre la Bel- 
gique.…. Les membres du Gouvernement anglais déclarent publi- 
quement et explicitement qu'ils entendent respecter nos traités, 
remplir loyalement leurs engagements, et ne pas déshonorer le 
nom de l'Angleterre. » C'est à peu près le même langage que 
l'on vient d'entendre dans la bouche de sir Edvard Grey: « Ce 
que voulait le chancelier,en somme, a dit le loyal ministre, c'était 
amener la Grande-Bretagne à rester les bras croisés, tandis que 
les colonies françaises seraient prises et que la France serait 
baltue, aussi longtemps que l'Allemagne ne s'emparerait pas 
de territoires français proprement dits. Ce serait une honte pour 
la Grande-Bretagne que d'agir ainsi, une honte dont elle ne 
se relèverait Jamais. La Grande-Bretagne ne peut non plus 
accepter le marché proposé par l'Allemagne en ce qui touche la 
Belgique. »: 

Le duc de Gramont et Benedetti, assez embarrassés, cher- 
chèrent à opposer les dénégations du Gouvernement impérial 
à la divulgation surprenante d’un traité qui n’était d’ailleurs 
qu'un projet très vague; mais le coup était porté. Toutefois, il 
convient de remarquer que Napoléon [IT avait adressé au roi 
Léopold, avant la déclaration de guerre, une lettre où il promet- 
tait de respecter la neutralité belge, espérant qu'il recevrait les 
mèmes assurances du côté de la Prusse, et le 16 juillet, il confir- 
mait cette lettre au baron de Nothomb. Le Cabinet de Londres 
crut devoir faire préciser la situation et prendre des garanties 
par un traité avec la Prusse le 9 août, et par un autre traité avec 
la France le 11 août 1870. Il dit que si la Confédération de 
l'Allemagne du Nord ou l’armée française venaient à violer la 
neutralité belge, la reine des Royaumes-Unis de la Grande-Bre- 
tagne et de l'Irlande emploierait toutes ses forces navales et mi- 
litaires pour assurer et maintenir cette neutralité. D'autre part, 
la Belgique mit son armée sur le pied de guerre pour garder son 
territoire et en interdire l’accès aux forces belligérantes. 

Le 20 décembre 1870, le roi Léopold IT félicita l’empereur 
Guillaume de son élévation à l'Empire, croyant voir dans cet 
événement « le rétablissement de l’ordre du droit en Europe. » 
« Le roi, dit le kronprinz Frédéric-Guillaume en son journal, 
ajoute qu'il s'efforce de remplir les devoirs que lui impose sa 
neutralité, mais que les avantages que donne cette situation 
ne sont pas sans avoir pour contre-partie de lourdes charges et 
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de grandes difficullés. Bismarck s'exprime avec beaucoup de 
reconnaissance au sujet de la lettre de Léopold et me prie de 
montrer dans ma réponse quelle garantie la Belgique gagne à une 
forte Allemagne, dont elle n’a rien à craindre, ni de la France 
non plus, aussi longtemps que l'Allemagne sera forte. » Les 
événemens récens donnent à cette déclaration une forme vrai. 
ment ironique, puisque la forte Allemagne, la consciencieuse 
Allemagne, n’a pas hésité à violer le territoire belge. 


.. 

Léopold Ie avait dit avec raison : « La Belgique est le pays 
le plus exposé de la terre, » et pour dire cela, il n'avait eu qu'à 
citer les leçons du passé qui ont montré que son royaume avait 
été et serait peut-être encore « le champ clos des nations. » Nul 
en effet n’a oublié les campagnes de Louis XIV et de Louis XV, 
les noms célèbres de Senef, Fleurus, Steinkerque, Neerwinde, 
Ramillies et Oudenarde,' Fontenoy, Raucow et Lawfeld, non 
plus que les célèbres campagnes de 1792 à 1795, et les noms non 
moins glorieux de Valmy, Jemmapes, Anderlecht, Ruremonde, 
Furnes, Bruges, Tirlemont, Namur, Hondschoote, Wattignies, 
Mouscron, Thuin, Erquelines, Charleroi, Fleurus, Landrecies, 
ainsi que les batailles de l'Ourthe et de la Roër et les exploits 
des armées de Sambre-et-Meuse. 

En 1814, ce sont les coalisés qui pénètrent sur la Sambre et 
descendent jusqu’à Soissons. En 1815, les Français se rassem- 
blent de Beaufort à Florennes, de Beaumont à Valcourt, 
tandis que les Anglais se placent entre Mons, Henappe et 
Bruxelles, et les Prussiens de Thuin à Huy et Namur. La victoire 
de Ligny semble pour nous la promesse d'un triomphe final 
sur les alliés, mais l’arrivée inopinée des Prussiens à Waterloo 
et l'immobilité de Grouchy amènent un désastre qui, — par un 
caprice surprenant de l'histoire, — va peut-être bientôt dans les 
mêmes lieux accabler les Allemands aux prises cette fois avec 
les Anglais alliés aux Français. 

Depuis longtemps les Belges étaient informés des disposilions 
de leurs voisins d'Allemagne, qui avaient fait de Bruxelles et 
d'Anvers un grand centre d'espionnage. De ces villes partait 
journellement une nuée d’espions qui parcouraient la Belgique 
et le nord de la France el rapportaient les renseignemens les 
plus précieux au grand État-Major allemand sur les ressources 
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de la région, la mentalité des habitans, la situation des forte- 
resses et leur matériel, les arrivées et les déplacemens des 
troupes, aussi bien que sur les ressources et les forces militaires 
de la Belgique. Les Belges connaissaient les manœuvres exécu- 
tées par les Allemands le long de la frontière luxembourgeoise et 
de la leur, les tentatives de mainmise sur leurs chemins de fer, 
l'établissement des camps d'Eisenborn à Malmédy qui était une 
menace sérieuse contre la neutralité belge : il permettait, en 
effet, à 80 000 hommes au moins de s’élancer tout à coup dans la 
vallée de la Meuse et d’assiéger Liége et Namur, puis de gagner 
rapidement la frontière française et d'arriver en peu de jours sur 
Maubeuge où ils auraient refoulé nos troupes de couverture et 
empêché et bouleversé notre concentration. C'était, en réalité, 
comme le démontre particulièrement l'ouvrage si remarquable 
de MM. Maxime Lecomte et du lieutenant-colonel Camille Lévi (1) 
auquel je renvoie le lecteur, « c'était la zone de rassemblement 
de l'avant-garde stratégique de la masse allemande du Nord, 
puis des formations de réserve de cette armée. » 

On savait donc que les Allemands, croyant pouvoir compter 
sur l'indifférence et la faiblesse des Belges, choisiraient l’ocea- 
sion opportune pour entrer en Belgique au mépris des traités, 
et se jeter à l’improviste sur les Français sans défiance. Suivant 
eux, Liége et Namur n'opposeraient aucune résistance, et 
l'entrée sur le territoire francais se ferait avec une facilité 
foudroyante. Les officiers de l'état-major allemand n'hésitaient 
pas à dire que tout l'effort devait se porter contre l'armée fran- 
caise, sans passer par les mailles de ses forts, et qu’en consé- 
quence, la violation de la neutralité belge s'imposait. IIS ajou- 
taient audacieusement que l'opération était même dans l'intérêt 
des Belges, qu'ils croyaient incapables de défendre suffisam- 
ment leur neutralité. Le général Maitrot avait vu juste quand 
il écrivait en 1912 : « Tout l'effort des Allemands se fera, à 
droite des provinces rhénanes et du Palatinat sur la Meuse, à 
travers la Belgique et le Luxembourg, » pour atteindre aussi 
rapidement que possible le territoire français, en se contentant 
de mettre le siège devant les têtes de ponts de Liége et de Namur. 
Il faut rappeler aussi le mot favori du maréchal de Moltke : 
« Une armée d’invasion par la Belgique facilitera la marche des 


(1) Neutralilé belge et Invasion allemande, 1 vol. in-8 avec caries et croquis. 
Librairie Lavauzelle, 1914. 
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armées de la Moselle et du Rhin et aura une influence décisive 
sur les opérations de ces armées. » 

Des officiers allemands, plus présomptueux encore, s’imagi- 
naient que Liége pourrait être enlevé brusquement ou simplement 
tourné et qu'on pourrait facilement longer Namur par Gem- 
bloux et Charleroi. D’autres avaient affirmé qu'il était permis 
de compter sur la complicité du gouvernement belge qui se 
bornerait à de simples protestations. L'opération devait être 
menée en deux jours avec une armée de premier choc, presque 
exclusivement composée de troupes actives. 

Aussi l'attaque brusquée par la Belgique et le Luxembourg 
n'a-t-elle pas pris notre état-major au dépourvu. Toutes les 
mesures propres à parer aux dangers créés par la concentration 
des Allemands sur le front d'Aix-la-Chapelle, de Trèves et d'Ei- 
s:nborn avaient été silencieusement prises, et les places fortes 
françaises mises et Lenues en état. Après nous avoir tàlés, il 
y à quelques jours, sur les lignes de Longwy, Nancy, Belfort et 
se sentant bloqués, les Allemands estimèrent qu'il leur restait 
‘comme passage la trouée de Charmes entre Épinal et Toul et 
la trouée de Stenay entre la frontière belge et Verdun. Mais 
là, ils avaient devant eux de fortes positions soutenues par de 
puissans ouvrages. Ils se résolurent donc à envahir le Luxem- 
bourg belge et la province de Namur, croyant que la résistance 
de Liége et de Namur ne serait pas de longue durée et que 
l'armée belge plierait comme un roseau devant les forces 
allemandes. On sait ce qui est arrivé. Les Allemands, venus 
d’Aix-la-Chapelle, ont envahi le 4 août le territoire belge à 
Recht et à Visé, marchant directement sur Liége que com- 
mandait le vaillant général Leman qui, sommé de se rendre, 
répondit par un énergique refus. Le roi Albert fit aussitôt appel 
à la France et à l'Angleterre pour la défense de la neutralité 

belge, et les deux puissances répondirent avec empressement 
à son appel. L'ère des difficultés et des désillusions allait 
commencer pour les Allemands. 


LL 
* + 


Il importe de constater que les Belges, dûment avertis du 
danger qui les menaçait, ne se sont pas laissé endormir. 
L'annonce des grands préparatifs faits par les Allemands en 1941, 
l'installation de cinq cor;s d'armée allemands sur leur fron- 
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tière, et les avertissemens secrets venu de Londres et de Paris 
les ont amenés à prendre les précautions nécessaires pour 
résister à une brusque invasion. M. de Broqueville, président du 
Conseil des ministres belges, auquel ses compatriotes peuvent 
décerner tous les éloges et les plus grands honneurs en raison 
de sa perspicacité et de sa fermeté exceptionnelles, comprit 
mieux que personne la situation. Il osa dire publiquement qu'à 
l'étranger on estimait que la Belgique ne remplissait pas, dans 
la situation actuelle, tout son devoir, il s’écria : « Il faut donc 
agir! » Et il agit. Le 13 février 1913, il exposa en comité secret à la 
Chambre les raisons pour lesquelles une réforme militaire lui 
paraissait indispensable. Malgré des oppositions bruyantes, il 
insista sur la nécessité absolue pour la Belgique de prendre 
toutes les mesures utiles à une défense énergique et efficace, et 
de voter le service militaire personnel. Le gouvernement belge 
était décidé à ne reculer devant aucun effort pour remplir ses 
devoirs. « Pour être forts au dedans comme pour imposer le 
respect au dehors, notre armée, disait-il, doit être aussi nom- 
breuse que les circonstances l’exigent. C’est le plus sùr moyen 
d'éviter les désordres et la guerre. » Il présentait donc un projet 
de loi qui aboutit en mai 1913 et dont le but était de donner à. 
la Belgique un effectif réel de 250000 hommes, avec six divi- 
sions siégeant à Gand, Anvers, Liége, Namur, Mons et Bruxelles. 
Le comité central de l'Union des sociétés pour la défense 
nationale, présidé par le général Ducarne, et le général de Heusch 
soutinrent énergiquement le projet et firent dans tout le pays 
une campagne à fond qui atteignit ses résultats. Les résistances 
du débnt disparurent : l'intérêt du pays et de sa défense prévalut. 
Chaque citoyen se prépara à remplir son devoir et, à l’éton- 
nement de quelques-uns, on vit bientôt que l’armée belge, bien 
formée, bien disciplinée, bien outillée, pourrait lutter contre les 
envahisseurs. Ce n’était pas l'opinion de Guillaume Il qui, bien 
mal renseigné, disait au président Forrer lors des manœuvres 
suisses : « Vos soldats m'économiseront l'emploi de trois corps 

‘ d'armée. Je n’en dirai pas autant de mon voisin du Nord. » Les 
places fortes d'Anvers, de Liége, de Namur où manquaient les 
approvisionnemens, où les défenses accessoires n'étaient pas toutes 
en place et où les routes d'accès semblaient insuffisantes, furent 
ravitaillées, réparées et solidifiées. On y installa de puissantes 
bouches à feu, l'éclairage électrique, le téléphone, des avions, 
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bref, toutes les inventions modernes, et l’on renforça les gar- 
nisons. 

M. de Broqueville avait largement tenu compte des avertis- 
semens du regretté général Langlois : « Si l’armée belge, avait 
dit ce remarquable officier, n’a que des forces insuffisantes, 
médiocrement pourvues en artillerie, elle risquera fort d’être 
coupée de la Meuse et d'Anvers. Son intervention sera platonique 
et inefficace. Anvers et les fortifications de la Meuse, ainsi que 
les millions engloutis dans ces places, auront été inutiles. La 
Belgique, amoindrie matériellement et moralement, perdra la 
sympathie des nations qui pourraient lui venir en aïde,et il est 
fort à craindre que le vainqueur, dans la lutte franco-allemande, 
si c’est l'Allemagne, n'hésitera pas à la conquérir el à 
l'annexer. » C’est ce péril si urgent et si vrai que M. de Broque- 
ville et le roi Albert ont prévu. Il convient de rendre ici un 
entier hommage au noble souverain des Belges qui a mis une 
indomplable énergie à faire triompher les réformes néces- 
saires à la défense de sa patrie. Le mérite lui revient d’avoir 
conseillé à son ministre le remaniement du ministère de la 
cuerre, la réforme d'une administration paperassière, la création 
d'une autonomie intelligente qui a décentralisé les services et 
fail prédominer l'autorité du commandement sur l'autorité 
administrative. C’est lui qui a accru le rôle du chef: d’état- 
major général et constitué un conseil supérieur de la guerre 
capable d'assurer l'harmonie des mesures d'exécution. Il a 
tenu à honneur de le présider lui-même. M. de Broqueville a 
fait remonter au roi l'honneur direct de cette politique. « Sans 
le roi, disait-il récemment, sans ses encouragemens, jamais je 
n'aurais osé me préparer à la guerre dès l'automne dernier, et 
travailler sans relâche à la défense des places. Nous sommes fiers 
d’un souverain qui, comme le roi Albert, a conscience de son 
devoir et qui le remplit dans toute son étendue avec tant de 
dignité, de droiture et d’élévation! » L'Allemagne lui avait fait 
offrir, le mois dernier, par l'intermédiaire de la Hollande, à la 
condition du libre passage de ses troupes, d'assurer non seule- 
ment la sécurité de son territoire, mais son agrandissement 
après la guerre. Le Roi se refusa dignement à ce genre de pour- 
parlers. « L’Angleterre, la France et la Russie, dit-il, ont pris 
l'engagement formel de nous soutenir dans la lutte que nous 
avons engagée. Dussent-elles être impuissantes à nous préserver 
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de ce désastre, l'honneur ne nous permettrait pas de reculer. 
Mais ce que la Belgique a si bien commencé, la France et 
l'Angleterre l’achèveront. Elles chasseront l’ennemi en déroute 
vers l'Allemagne et notre honneur non seulement sera sauf, 
mais notre nom sera à jamais glorieux. Repoussons ces propo- 
sitions insultantes et laissons la question se décider par les 
armes ! » C'est le langage d’un grand roi! Aussi le gouvernement 
français a-t-il tenu à conférer au roi des Belges la médaille mili- 
taire, suprème récompense des généraux français quand on a 
épuisé à leur égard toutes les distinctions dont leur vaillance est 
digne. Il a également donné à l’héroïque ville de Liége la croix 
de la Légion d'honneur qui figure dans les armoiries des villes 
de France qui ont fermé leurs portes à l'ennemi. Il n'avait pas à 
sa disposition de meilleure manière d'honorer chez un prince la 
noblesse et la fermeté des caractères et dans une ville héroïque 
l'intrépidité de ses défenseurs. 

Le 4 août dernier, le chancelier de l'Empire allemand disait 
au Reichstag : « Nécessité ne connaît point de loi. Nos troupes 
ont occupé le Luxembourg et peut-être déjà la Belgique. 
Cela est contraire au droit des gens, mais nous savions que la 
France était prête à l’attaque et une attaque de notre aile gauche 
sur le Rhin inférieur eût pu nous ètre fatale. C'est ainsi que 
nous avons dû passer outre aux protestations justifiées du 
Luxembourg et de la Belgique. Nous réparerons ce tort dès que 
nous aurons atteint notre but. Quand on est menacé comme 
nous le sommes et lorsqu'on combat comme nous, pour le bien 
suprême, on s'en tire comme on peut! » Le Reichstag a applaudf 
frénétiquement cet aveu inoui de la violation du droit des 
gens et de la parole donnée. 

Aux protestations de la grande-duchesse Marie-Adélaïde 
contre l’envahissement du Luxembourg, M. de Bethmann-Holl- 
weg avait déjà répondu : « Nos mesures militaires au Luxem- 
bourg ne doivent pas être interprétées dans le’sens d’une action 
hostile au grand-duché, mais constituent uniquement des 
mesures prises dans le but d'assurer les lignes de chemins de 
fer que nous y exploitons contre une invasion française. Le 
Luxembourg sera entièrement indemnisé des dommages qui 
pourront être occasionnés. » Et M. de Jagow adressa, quelques 
heures après, ce télégramme au gouvernement luxembourgeois : 
« À notre grand regret, les mesures militaires qui ont été 
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prises étaient devenues indispensables par le fait que nous 
avons reçu des nouvelles sûres, d'après lesquelles des forces 
militaires françaises étaient en marche contre le Luxembourg. 
Nous étions forcés de prendre ces mesures pour la protection 
de notre armée et pour la sécurité des lignes de chemins de fer. 
Un acte hostile contre le Luxembourg n’est point dans nos 
intentions. En présence de l’imminence du danger, il nous à 
élé malheureusement impossible d'entamer des pourparlers 
préalables avec le gouvernement luxembourgeois. » 

Ces pourparlers auraient pris, comme pour la Belgique, la 
forme d’un ultimatum à bref délai, et l'Allemagne eüt passé 
outre. Elle savait bien d’ailleurs que la France ne songeait pas 
à violer le territoire luxembourgeois, pas plus que le territoire 
belge,et ses accusations contre nos projets étaient complètement 
dépourvues de vérité. 

En méconnaissant la signature placée par la Prusse, d'accord 
avec les quatre autres grandes puissances, sur le traité qui 
garantissait la neutralité et l'indépendance de la Belgique, 
M. de Bethmann-Hollweg ne faisait que s'attribuer cette déclara- 
tion de Bismarck : « Mème les gouvernemens enclins au 
sophisme et à la violence n'aiment pas manquer ouvertement 
à leur parole, tant que la force majeure d'intérèts prédominans 
n'entre pas en jeu. » Le chancelier actuel a dû avouer lui-même 
que la conduite de l'Allemagne a été contraire au droit des gens, 
que les protestations du Luxembourg et de la Belgique étaient 
jusüfiées et il a cru tirer son pays de la situation illégale et 
anormale où il s'est placé en invoquant, lui aussi, « la force d'in- 
térèts prédominans, » c’est-à-dire « le bien suprème, » qui lui 
permet d'offenser toutes les lois. Un avenir prochain montrera 
s'il a pu le faire impanément, 


IlExRi W'ELSCHINGER. 


Tome xx. — 1914 


















LA 
MOBILISATION FINANCIÈRE 


Notre mobilisation militaire s’est accomplie dans un ordre 
parfait. Notre état-major a profité des leçons du passé. La plu- 
part des reproches qu'il avait encourus à des époques antérieures 
ont pu lui être épargnés en 1914. Voyons si la préparation 
financière a été aussi bonne et si la mobilisation des capitaux 
s'est opérée avec la mème précision et la même rapidité que 
celle de nos régimens. 

Nous ferons tout d’abord remarquer que le problème ne se 
présente pas de la même facon sur les deux domaines. En 
matière militaire, tout est dans la main du Gouvernement. Une 
fois les lois votées, le ministre de la guerre est le maitre absolu : 
tous les citoyens sont tenus d'obéir à la minute aux ordres qui 
leur sont communiqués par voie d'affiches ou d’avertissemens 
individuels, et chacun de nous a vu comment les hommes 
faisant partie de l’armée active, de la réserve ou de la territo- 
riale ont répondu à l'appel. Beaucoup d’entre eux l'ont devancé, 
sans parler de ceux qui, libérés de toute obligation, ont demandé 
à reprendre du service. En matière financière, au contraire, 
nous sommes sur le terrain de la liberté, de l'indépendance, 
sauf en ce qui concerne la frappe des monnaies et l’émission 
des billets. Les établissemens de crédit, les banques particu- 
lières, les banquiers privés, pourvu qu'ils se soumettent aux 
lois générales du pays et à certaines lois spéciales qui ne visent 
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qu'un but fiscal, sont libres d’agir à leur gré. Il est done plus 
difficile de préparer ce que nous avons appelé la mobilisation 
financière que celle des armées. A plusieurs reprises, il avait 
été question, en France et dans d’autres pays, de soumettre les 
sociétés de dépôt à une législation spéciale. Les événemens 
auxquels nous assistons augmenteront peut-être le nombre des 
partisans de cette mesure. Mais, jusqu'ici, le Gouvernement 
n'exerçait aucune action sur les sociétés de crédit, tout au moins 
en ce qui concerne la gestion de leurs dépôts. En ce qui concerne 
l'introduction sur le marché de valeurs mobilières, particuliè- 
rement des fonds d’États, actions et obligations de villes ou 
corporations étrangères, le ministre des Finances et celui des 
Affaires étrangères interviennent. El comme plusieurs de nos 
sociétés de crédit ont, au cours des dernières années, placé dans 
leur clientèle une très grande quantité de ces titres étrangers, 
elles ont été constamment en rapport, à ce sujet, avec le Gou- 
vernement. L'influence de celui-ci s’est-elle exercée avec discer- 
nement ? a-t-elle porté tous les fruits que d’aucuns se croyaient 
en droit d'en attendre ? Ce n’est pas l'heure de discuter cette ques- 
tion, qui devra être reprise après la guerre, et soigneusement 
étudiée. On peut toutefois dire, dès à présent, qu'il n'apparait 
pas que les pouvoirs conférés aux ministres aient eu pour résultat 
d’écarter de notre marché des titres de la catégorie de ceux que 
les Anglais qualifient d'indésirables. Maintes émissions, faites avec 
ce que le public considère comme une estampille officielle et 
qui n'était, en réalité, qu’une sorte de visa de l'autorité, ont 
coûté “her à l'épargne et immobilisé des sommes considérables, 
do::: : absence se fait sentir en ce moment. 

Quoi qu'il en soit, il convient d'examiner quelle était la 
situation de nos banques au début de l'été 1914, à la veille de 
la déclaration de guerre, qui éclata d’une façon si imprévue, 
et quelle était aussi celle de la Bourse de Paris. Au sujet de 
cette dernière, il conviendra de distinguer le marché des rentes 
françaises et celui de l’ensemble des autres valeurs. Nous indi- 
querons, pour chacune des catégories, les mesures législatives 
et autres qui ont été prises. Dans une dernière partie, nous don- 
nerons les renseignemens sommaires qui nous sont parvenus sur 
la situation de quelques marchés étrangers et nous rappellerons 
au public certains principes essentiels qui devraient guider sa 
conduite dans les circonstances actuelles. 
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Il 


D'après les bilans au 30 juin 1914, publiés par nos quatre 
principales sociétés de crédit, elles avaient reçu de leur clientèle, 
en comptes de chèques, de dépôts à vue, à terme ou à préavis, 
5500 millions de francs. Elles avaient employé ces dépôts de la 
façon suivante : en reports et avances, 1080 millions; en effets 
escomptés, 3540 millions; elles avaient en caisse ou à la Banque 
de l'rance, 602 millions. 

Le tableau ci-dessous résume ces données : 


(En millious de francs). 











"+ à nces a 

Dépôts. Escompte. et reports.  Encaisse, 
Crédit Lyonnais. Le à: | 1648 357 231 
Socièté générale. ss s'RMIS 738 103 160 
Comptoir d'Escompte . . . . 1473 4 017 . 249 197 
Crédit industriel . EU AS 240 137 71 1% 
Autotal. .., ,, . 3508 3 540 1 080 602 


On estime en général que les dépôts dans les autres sociétés 
de crédit et chez les banquiers particuliers qui ne publient pas 
leurs écritures s'élèvent à un montant à peu près égal, c'est-à- 
dire à 5 milliards de franes. On n’a que des données incom- 
plètes sur l'emploi de ces ressources. D'ailleurs, il a dû y avoir, 
depuis la déclaration de guerre, des modifications profondes dans 
la situation des banques. Aucun bilan n'ayant été publié depuis 
lors, nous ne pouvons raisonner que sur ceux dont nou: cnons 
de reproduire les articles essentiels. 

La plus grande partie des disponibilités élait place en 
portefeuille d'escompte. C'est une sorte d'axiome, admis dans 
le monde des affaires, que des effets ayant une base légitime, 
c'est-à-dire créés à l’occasion de transactions commerciales effec- 
tives, de vente et d'achat de marchandises, constituent l'emploi 
le meilleur des capitaux qu'une banque a pour mission de faire 
fructifier. 

Ces effets sont des promesses de payer à échéance fixe des 
sommes déterminées, et donnent, par conséquent, à l’ékabiisse- 
ment qui les a acquis, la certitude de rentrées successives à des 
dates prévues. Ces dates sont, en général, rapprochées, et ne 
dépassent guère trois mois. 
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Les capitaux au moyen desquels les banques ont acquis 
leur portefeuille sont, pour la majeure partie, constitués par 
des dépôts à vue, en sorte que, malgré la brièveté relative du 
délai dans lequel les effets de portefeuille viennent à échéance, 
il n’y a pas concordance entre les exigibilités et les disponibilités. 
C'est ici qu'intervient un facteur essentiel de notre système 
financier : la Banque de France. Celle-ci a la faculté de créer 
des billets qui ont le caractère de monnaie et, grâce à ce pou- 
voir, fournit aux autres banques, lorsqu'elles en ont besoin, un 
moyen de paiement immédiat. Pour cela, elle leur reprend tout 
ou parlie de leurs effets, qu'elle place dans son propre porte- 
feuille, et qu'elle encaissera à l'échéance ; elle les échange contre 
des billets que les banques remettent à leurs déposans, et au 
moyen desquels elles se libèrent vis-à-vis de ces derniers. [ls 
auraient le droit, à leur tour, de venir présenter ces billets à la 
Banque de France, et d'en exiger le remboursement en espèces 
sonnantes et trébuchantes ; mais, en temps ordinaire, ils ne s'en 
soucient pas, et, aux époques exceptionnelles, le législateur dis- 
pense la Banque de cette obligation. 

Il résulte des explications qui précèdent que tout notre édi- 
fice bancaire repose, en dernière analyse, sur la Banque de 
France. C'est ce que confessait le président du plus important 
de nos établissemens de crédit, M. Henri Germain, qui, pendant 
la dernière partie de sa vie, n’a cessé de s'appliquer à rendre la 
situation du Crédit Lyonnais aussi forte et aussi liquide que 
possible, mais qui répélait : « Nous sommes prêts à tout événe- 
ment, à condition que la Banque de France soit toujours là. » 
Certes, iln’y a pas d'emploi plus judicieux des ressources d’une 
banque que l’escomple du papier de commerce : c'est par là 
qu'elle distribue le crédit aux industriels et aux négocians qui 
en ont besoin, et qu'elle contribue à développer les transactions 
dans le pays. Toutefois, si les banques étaient isolées, réduites à 
ne compter que sur leurs propres moyens, elles devraient ou 
bien n’accepter que des dépôts à échéance aussi éloignée que celle 
des traites qu’elles mettent en portefeuille, ou bien n'employer 
à l’escompte que leurs capitaux propres, c'est-à-dire le montant 
des sommes versées par les actionnaires ou mises en réserve. 
C’est pour elles un avantage immense que d’avoir à côté, ou plutôt 
au-dessus d'elles, un établissement central qui peut, à tout 
moment, transformer leurs créances à terme en un moyen de 
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paiement immédiat, donner, contre l'effet à échéance, le billet à 
vue. 

Il est facile de voir comment, dès que l'horizon s’assombrit 
et que les déposans viennent réclamer aux établissemens de 
crédit le remboursement de leur avoir, le chiffre des escomptes 
grossit à la Banque de France. Le 23 juillet 1914, son portefeuille 
était de 1541 millions; une semaine plus tard, le 30 juillet, à la 
veille de la déclaration de guerre, il s'élevait à 244# millions, 
c'est-à-dire qu’en sept jours il avait augmenté de 903 millions. 
Parallèlement, la circulation passait de 5911 à 6683 millions, 
atteignant presque le maximum légal, fixé alors à 6 800 millions. 

On comprend que, pour intervenir d'une facon aussi efficace, 
la Banque de France doit jouir auprès du publie d'un erédit 
illimité. Il faut que sa signature soit l’équivalent de la monnaie, 
qu'elle vaille, selon le dicton populaire, de l'or. Les garanties 
qui sont à la base du billet sont l’encaisse métallique et les effets 
escomptlés. Aussi longtemps que le total de la circulation, c'est- 
à-dire des billets émis, ne dépasse pas celui de ces deux chapitres 
de l'actif, le remboursement des billets en espèces est mathé- 
matiquement assuré. Il suflirait que la Banque ne procédät pas 
à de nouveaux escomptes, et encaissàt à leur échéance les traites 
qu'elle a en portefeuille, pour qu'elle réunit en peu de temps 
dans ses serres une quantité de numéraire égale à celle de la 
circulation. Mais il intervient un troisième élément qui joue un 
rôle d'autant plus important que les temps sont plus troublés. 
C’est l'État, qui s'adresse à la Banque et lui demande son 
concours. Déjà, auparavant, il était son débiteur pour une 
somme de 200 millions qui avait été avancée au Trésor à 
diverses occasions, 60 millions en 1857, 80 en 1878, 40 en 1897 
et 20 en 1911. Ces diverses avances ont été fondues en une seule 
qui échoit au jour d'expiration du privilège concédé à la Banque, 
c'est-à-dire le 31 décembre 1920 : elles ne sont passibles d'aucun 
intérêt. 

A la suite de la déclaration de guerre, les avances de la 
Banque à l’État ont pris de tout autres proportions. Une conven- 
tion de 1897, renouvelée en 1911, avait prévu qu’elles pourraient 
s'élever à 2900 millions, auxquels s’ajouteront 100 millions 
fournis par la Banque de l'Algérie, de façon à former un total 
de 3 milliards. La loi du 5 avril 1914, qui a approuvé ces 
accords, a en même temps élevé à 12 milliards la limite d’émis- 
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sion. Ce chiffre pourra être dépassé en vertu d’un décret rendu 
en Conseil d'État. La Banque de France est dispensée de l'obli- 
gation de rembourser ses billets en espèces. La Banque de 
l'Algérie a été autorisée à porter à 400 millions sa circulation ; 
elle est également dispensée de l'obligation du rémboursement. 

La Banque de France remplit admirablement son double rôle : 
elle est le banquier des banques et celui de l'État. La première 
partie de sa tâche est compliquée par le moratorium qui est in- 
tervenu et qui a ajourné l'échéance de toutes les obligations 
contractées antérieurement au #4 août. Le gouvernement a élé 
autorisé, par une loi du 5 août, « à prendre, dans l’intérèt général, 
par décret en Conseil des ministres, toutes les mesures néces- 
saires pêur faciliter l'exécution ou suspendre les effets des obli- 
galions commerciales ou civiles. » Un décret rendu le 9 août, en 
conformité de cette loi, proroge de trente jours francs l'échéance 
de toutes les valeurs négociables échues depuis le 31 juillet ou 
venant à échéance avant le 1* septembre. Il en résulte que la 
Banque de France n'encaisse pas en ce moment les effets qu’elle 
a en portefeuille, et que, par conséquent, elle ne reconstitue pas 
les ressources dont elle a disposé pour escompter ces traites. 
Mais le cours forcé la dispense de rembourser ses billets et lui 
permet d'attendre le retour aux circonstances normales. 

Avec une encaisse de # milliards et demi de francs (dont plus 
de 4 milliards d’or , elle est dans une position très forte : elle 
fera face à toutes les éventualités. 

De ces diverses mesures résulte un arrêt dans la circulation 
des valeurs et dans l'exécution des obligations qui, nous devons 
l'espérer, ne se prolongera pas longtemps. Il s'est également 
produit à la Bourse. 


III 


On sait que les opérations sur valeurs mobilières se font de 
deux façons : au comptant et à terme. Les premières, qui se 
règlent à bref délai par la livraison des titres et le paiement en 
monnaie, continuent à s'effectuer dans les mêmes conditions 
qu'avant la guerre. Il est inutile d'ajouter que le volume en est 
singulièrement réduit. Quant aux affaires dites à terme, c’est-à- 
dire qui ne se règlent qu’à des dates fixes, le 15 et le dernier 
jour de chaque mois, la liquidation en a été ajournée. Toutes 
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les opérations conclues pour le terme du 31 juillet ont été 
provisoirement reportées au 31 août. 

On sait qu’un certain nombre de ces opérations sont faites 
par les agens de change et autres intermédiaires pour le compte 
de cliens qui n’ont pas l'intention de prendre livraison des 
titres achetés, ni de livrer les titres vendus, mais qui attendent 
l'occasion de réaliser un bénéfice en revendant ou en rachetant 
les mêmes valeurs, de facon que toute l'opération se résolve 
par le paiement d'une différence. La baisse violente déterminée 
par la guerre a mis les acheteurs de cette catégorie dans une 
situation précaire. En temps ordinaire, ils font reporter leur posi- 
tion, c'est-à-dire qu'ils obtiennent de détenteurs de capitaux dis- 
ponibles une avance temporaire sur leurs titres, grâce à laquelle 
ils renvoient à la liquidation suivante le terme d'exécution de 
leurs engagemens. Ils se trouvent, à la fin du mois d'août, 
dans la même situation qu'à la fin de juillet, et le problème se 
pose de nouveau de savoir comment devront se régler les trans- 
actions conclues avant le 31 juillet. 

La question est particulièrement délicate pour les opérations 
en cours sur la rente française 3 1/2 pour 100 amortissable. 
Le 7 juillet dernier, un emprunt de 885 millions était mis en 
souscriplion au cours de 91; il obtenait le plus grand succès et 
était couvert quarante fois. Il n'était versé que 10 francs au 
moment de Fémission sur chaque 100 francs de capital normal ; 
le second versement de 21 francs venait à échéance le 31 juillet, 
le troisième de 30 francs est exigible le 16 septembre, le qua- 
trième et dernier, de 30 francs également, le 16 novembre. 
Une fraction de l’emprunt, le quart environ, a été libérée par 
anticipation; mais la majeure partie ne l’a pas été : elle est 
encore entre les mains des souscripleurs originaires qui doivent 
acquitter, aux dates fixées, le solde du prix d'émission. 


IV 


Les places étrangères semblent avoir passé par des phases 
semblables à celles qui ont marqué pour la nôtre le début de 
la guerre. La Bourse de Londres (Stock-crchange) a été fermée 
le 31 juillet; la liquidation du milieu d'août a été reportée au 
31 août, puis au 14 septembre, et celle des consolidés anglais 
au 1° septembre. Une proclamation royale du 6 août a reculé 
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d'un mois l’échéance de tous paiemens résultant de contrats 
antérieurs au # août; elle dispose que ces sommes porteront 
iniérèt au profit du créancier, à partir du jour où il aura mis 
son débiteur en mesure de s’exécuter. Les membres du Stock- 
exchange de Londres, c'est-à-dire les agens de change anglais, 
ont, en vertu de cette clause, invité leurs cliens acheteurs de 
litres en liquidation mi-août à en prendre livraison. Ceux qui 
ne le font pas auront à supporter l'intérêt depuis cette date 
jusqu’au jour du règlement. 

La Banque d'Angleterre a élevé son escompte le 31 juillet de 
4 à 8 pour 100 et le 1‘ août à 10 pour 100. Mais, dès le vendredi 
7 août, elle le ramenait à 6 pour 100 et, le lendemain, à 5 pour 
100. Les journées des 3, 4, 5 et 6 août avaient été déclarées 
« fériées, » ce qui avait permis aux esprits de se calmer et au 
gouvernement de préparer des billets de 10 shillings et de 
l livre sterling (12 fr. 50 et 25 francs) qu’il a mis en circulation. 
Ces billets d'État sont remboursables en or, comme ceux de la 
Banque d'Angleterre. Les mandats postaux ont été déclarés 
monnaie légale. La loi de la Banque (Bank Act) a été modifiée 
en ce sens que la quantité de billets de 5 livres sterling que la 
Banque est autorisée à émettre sans couverture métallique 
n'est plus limitée au chiffre de 18 450000 livres. De leur côté, 
les établissemens de dépôt (joënt-stock banks) de Londres ont 
créé des certificats de chambre de compensation (C/earing house 
certificates) garantis par des dépôts de titres, et dont elles se 
servententre elles pour les règlemens de leurs soldes de comptes. 
Ces diverses mesures ont ramené le calme sur la place de 
Londres. 

Toutefois, on n’y a pas encore repris les affaires en changes 
étrangers, et c’est là un point vital du mécanisme économique de 
l'Angleterre. L'énorme commerce extérieur de la Grande-Bre- 
tagne, qui dépasse maintenant 30 milliards de francs par an, ne 
peut se poursuivre que si les règlemens en sont assurés, ct 
ceux-ci ne peuvent l'être que par des transactions régulières en 
transferts, chèques et lettres de change sur les pays avec lesquels 
s'opèrent les achats et ventes de marchandises. Des cours de 
change ont été cotés dès le 13 août sur Hongkong, Shanghaï, 
Alexandrie, Buenos-Avres, Valparaiso, Montevideo. 

Très vives au début, les demandes d'or sont déjà beaucoup 
moins pressantes. La communauté britannique est satisfaite de 
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ce premier résullat, qui indique un certain retour de tranquillité 
dans les esprits; elle aurait voulu échapper au moratorium, 
L'Economist de Londres écrivait dans son numéro du 8 août : 
« [ y a quinze jours, n'importe quel homme d’affaires de la Cité 
eût haussé les épaules à l’idée qu’un moratorium pût être institué 
en Angleterre. Mais la guerre a dévasté le délicat mécanisme du 
crédit, dont la place de Londres a pendant longtemps si merveil- 
leusement profité. Les difficultés avec lesquelles les banques se 
sont trouvées aux prises résultent du fait qu'elles avaient en 
portefeuille des lettres de change acceptées par des maisons qui 
ne pouvaient les payer faute de remises reçues des tireurs. 
La situation est bien pire en Allemagne. » 

L'examen du bilan de la Banque d'Angleterre, à une 
semaine d'intervalle, est instructif. On sait que nul indice 
économique n'est plus sensible et ne reflète avec plus d’exac- 
titude la situation du marché monétaire; du 29 juillet au 
7 août 1914, l'émission des billets était tombée de 55 à 44 mil- 
lions de livres sterling; mais, le 29 juillet, 25 millions de ces 
billets étaient dans les mains de la Banque, tandis que, le T août, 
elle n’en avait plus que 8 millions, ce qui veut dire que, bien 
que la circulation totale eût diminué, la circulation effective 
aux mains du public s'était élevée de 30 à 36 millions. Par 
suite de celte modification, la réserve de billets et d'espèces, 
qui représentait le 29 juillet 27 millions, c'est-à-dire 410 
pour 100 des dépôts, ne s'élevait, plus le 8 août qu'à 10 mil- 
lions, soit 14 pour 100 des dépôts. Cette baisse prodigieuse 
explique la hausse violente du taux de l'escompte. L'encais:e 
métallique était tombée, de 38 millions le 29 juillet, à 28 mil- 
lions le 7 août : elle avait donc diminué de 10 millions de livres, 
soit 250 millions de francs. Mais, depuis lors, des arrivages con- 
sidérables de métal jaune ont permis à la Banque de reconsti- 
tuer son trésor. 

Le bilan du 43 août n’est pas moins intéressant que les deux 
précédens. Il accuse une augmentation de l’encaisse de près 
de 5 4/2 millions de livres, 435 millions de francs. La proportion 
de la réserve aux engagemens a remonté de 14 à 17 pour 100. 
Les dépôts particuliers atteignent 84 millions de livres, soit 
2100 millions de francs; la plupart des banques et banquiers 
particuliers ont augmenté considérablement le chiffre de leur 
compte à la Banque d'Angleterre. Celle-ci n'a pas encore usé 
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de l'autorisation qui lui a été donnée d'émettre des billets au 
delà de la limite que lui impose sa charte. Une partie de l'or 
acquis par elle a été déposée pour son compte entre les main: 
du ministre des finances du Canada, à Ottawa; cette mesur: 
intelligente va sans doute être imitée dans l'Afrique du Sud, 
de façon à éviter provisoirement les transports de métal, qui peu- 
vent être dangereux en temps de guerre. Enfin, le gouvernement 
britannique ayant garanti la Banque d'Angleterre contre toute 
perte pouvant résulter pour elle de l’escompte d'effets acceptés 
antérieurement au # août, elle va procéder à des achats de 
lettres de change, qui rendront des services inestimables à la 
communauté commerciale. 

La situation est sans précédent, parce que jamais, dans les 
temps modernes, les relations internationales n'ont été inter- 
rompues entre autant de pays à la fois. Elle s'améliorera 
quand les mers auront été purgées des croiseurs allemands, 
parce qu'alors la prime d'assurance baissera considérablement 
et que les navires marchands reprendront sans crainte leurs 
voyages. Dès maintenant, le gouvernement assume la charge 
des quatre cinquièmes des frais d'assurance de la coque et 
de la cargaison des navires marchands anglais; on estime que, 
grâce à cette mesure, le commerce maritime international va 
reprendre son cours et permettre à la fois au courant des impor- 
lations et à celui desexportations anglaises vers les pays neutres 
de se poursuivre. La politique adoptée par le cabinet a ren- 
contré une approbation générale dans le monde des assureurs, 
qui la considère comme la seule efficace dans l’état actuel du 
commerce d'outre-mer. Notre Gouvernement à manifesté des 
dispositions analogues et prend à sa charge la presque totalité 
des risques d'assurances des navires français. 

En Amérique, les effets de la crise n’ont pas été moins fou- 
droyans qu'en Europe. Si on se l'explique pour les pays comme 
l'Argentine, le Brésil, le Chili, qui vivent du crédit que leur fait 
l'Ancien Monde, on peut se demander pourquoi la place de New- 
York semble avoir été aussi vivement atteinte et pourquoi la 
Bourse y a été fermée en même temps qu'elle l'était à Londres, 
Vienne, Budapest, Saint-Pétersbourg et en d’autres capitales. La 
raison en est que les porteurs européens de valeurs américaines 
ont voulu réaliser ces titres en quantités énormes : c’est pour 
éviter une avalanche d'offres que les transactions ont été provi- 
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soirement suspendues. C'était par millions que se comptaient les 
actions et les obligations titres expédiées d'Allemagne pour être 
réalisées à New-York. 

Depuis quelque temps déjà des expéditions d’or considérables 
avaient lieu d'Amérique en Europe. Mais, à la longue, il est cer- 
tain que les États-Unis seront le seul pays du monde qui s’enri- 
chira pendant la guerre : d’une part, il aura occasion de racheter 
à de très bas cours le papier dont les belligérans voudront se 
défaire ; d'autre part, il leur vendra, à de hauts prix, les matières 
premières dont ils auront besoin, à commencer par les céréales, 
dont la récolte est excellente chez lui, la viande, le pétrole, 
les cuirs, en un mot tout ce que réclament les armées en cam- 
pagneet les consommateurs restés dans leurs foyers. L'ensemble 
de ces considérations nous fait croire que le marché américain 
sera le premier à se rouvrir, et que les transactions ne tarderont 
pas à y reprendre de l’ampleur. 

Des dépèches nous apprennent déjà que la Chambre de com- 
pensation de New-York s’est réunie et a arrèté des mesures pour 
faciliter Les échanges au comptant: la seule condition imposée 
est qu'ils ne se fassent pas à des cours inférieurs à ceux qui 
étaient pratiqués avant la clôture de la Bourse. 

En Belgique, un moratoire permet aux banques de ne 
rembourser à chaque déposant que mille francs et 10 pour 100 de 
l'excédent. 

Des Bourses allemandes et autrichiennes il nous est très dif- 
ficile de parler. Aucun renseignement ne nous est parvenu sur 
leur situation. Les transactions sont nulles à Berlin. Les mesures 
fiduciaires et monétaires prévues par la loi de 1913 ont dû ètre 
mises en vigueur : augmentation des billets d'État /Reichs- 
kassenscheine), frappe extraordinaire de monnaies d'argent. 
L'Autriche-Hongrie, très éprouvée depuis deux ans par le contre- 
coup de la guerre balkanique, doit souffrir également. Déjà 
on annonce que les billets de banque allemands et autrichiens 
sont fortement dépréciés par rapport au métal. 

Les quelques pays européens qui sont restés neutres ressen- 
tent eux-mêmes le contre-coup économique des événemens. 
En Espagne, les fonds publics sont brusquement tombés de 10 
pour 100. La Banque d'émission a été aulorisée à porter la limite 
maximum de sa circulation de deux milliards à 2500 millions de 
peselas; en vertu d’un décret du 6 août, la Banque d'Espagne 
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pourra créer un demi-milliard de billets nouveaux, garantis, 
jusqu’à concurrence de 60 pour 100, par de l’or et de 20 pour 100 
par de la monnaie d'argent. La Norvège a établi un moratorium 
général d'un mois et dispense sa banque d'émission de l'obliga- 
tion de rembourser ses billets en espèces. A Constantinople, des 
banques allemandes et autrichiennes ont suspendu leurs paie- 
mens; un moratoire d'un mois a été proclamé. 

L'Amérique du Sud est très éprouvée. A Rio de Janeiro, le 
gouvernement vient d'émettre 300 millions de milreis (environ 
un demi-milliard de francs) de billets. De ce montant, 200 mil- 
lions seront retirés graduellement au moyen d'un prélèvement 
de 10 pour 100 sur le produit des douanes fédérales; 100 mil- 
lions sont avancés aux banques, qui devront les rembourser au 
plus tard le 31 décembre 1915. Un moratoire de trente jours, 
pouvant être porté à cent vingt jours, a été décrété. En Argen- 
tine, le moratoire a été voté pour un mois, et la Caisse de 
conversion fermée pour un délai égal, susceptible d’être doublé 
par le pouvoir exécutif. En Bulgarie, le Sobranié a voté un 
moratoire de trois mois. En Égypte, il a été fixé au 13 sep- 
tembre; les banques sont autorisées à ne rembourser que 
5 pour 100 des dépôts. | 


V 


Nos lecteurs nous pardonneront de leur dire que ce n’est pas 
sans un effort énergique de volonté qu'il nous a été possible de 
rédiger en ce moment un article économique. Nous l'avons fait 
par esprit de devoir et parce que nous pensons que chaque 
Français doit s’efforcer de travailler dans sa sphère, et d'aider, 
dans la mesure où il le peut, à ce que la vie nationale ne soit 
pas trop complètement interrompue. 

Nous voudrions profiter de cette occasion pour adjurer nos 
compatriotes, lecteurs de la Revue et-autres, de garder leur 
sang-froid dans l'épreuve que traverse notre pays et de la- 
quelle il sortira, nous en avons la ferme conviction, fortifié et 
ennobli. 

Il ne faut pas que les mêmes hommes qui donnent un si 
admirable exemple de dévouement à la patrie en lui offrant 
joyeusement leur vicetcelle des êtres qui leur sont le plus chers, 
perdent leur calme en face d’une situation financière qui est 
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sérieuse, mais qui est certainement moins préoccupante pour la 
France et ses alliés que pour leurs adversaires. 

Le public porte sa part de responsabilité dans le trouble 
qui s’est manifesté à la fin de juillet et au commencement d'août. 
Aux premiers bruits de guerre, un très grand nombre de eliens 
se sont précipités aux guichets des banques et ont retiré des 
sommes considérables. Certes, il est naturel qu’un père de 
famille, à la veille d'événemens graves, se hâte de mettre de 
côté une somme d'argent suffisante pour assurer la nourriture 
et les besoins élémentaires des siens. Mais les accumulations de 
monnaie se sont produites en quantités bien supérieures à ces 
besoins : c’est par centaines de milliers de francs que de simples 
particuliers ont thésaurisé et aceumulé dans leurs serres des 
espèces métalliques et des billets de banque. Ces instrumens de 
paiement ou de crédit sont ainsi rétirés de la circulation au 
moment même où celle-ci en aurait le plus grand besoin. Il en 
résulte un affaiblissement des banques, dont le rôle unique 
n'est pas de transformer en monnaie, à première réquisition, 
la totalité des dépôts qui leur sont confiés, mais qui doivent bien 
plutôt servir d’intermédiaire au plus grand nombre possible 
de citoyens, en leur permettant de régler, par des transferts, leurs 
dettes et leurs créances réciproques. 

Que l’on considère l'Angleterre, où les dépôts de banque 
atteignent 25 milliards de francs; les États-Unis, où ils dépassent 
80 milliards; que l’on mette ces chiffres en présence du stock 
monétaire des deux pays, et l’on se convaincra aisément que 
personne ne s’y attend à recevoir, à première réquisition, en 
espèces, la totalité des sommes qui figurent à son crédit. Et 
cependant, les cliens de ces établissemens britanniques et amé- 
ricains laissent sans crainte leurs milliards entre les mains d’éta- 
blissemens par l'intermédiaire desquels ils règlent quotidienne- 
ment d'innombrables transactions. La cité de Londres a eu, 
dans les premiers jours-d’août, elle aussi, ses heures de panique. 
Mais elle n’a pas tardé à se resraisir. Jamais les dépôts à la 
Banque d'Angleterre n'avaient atteint les chiffres que révèlent 
les derniers bilans. Particuliers et banques comprennent qu'ils 
ont un égal intérêt à laisser dans la circulation les sommes qui 
leur appartiennent : loin de thésauriser, ils laissent ce qu'ils ont 
de disponible entre les mains de l'établissement régulateur, dont 
l’action bienfaisante doit faire mouvoir le mécanisme financier 
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de la Grande-Bretagne et amener;par contre-coup la reprise des 
transactions sur d’autres places. 

En attendant, la loi française du moratorium a fixé provi- 
soirement à 250 francs, augmenté du vingtième du surplus, la 
somme que chaque titulaire d'un compte peut exiger des banques 
dépositaires. Dans plus d’un cas celles-ci ne se sont pas prévalues 
de cette disposition et ont fourni à leur clientèle des montans 
plus élevés que ceux qu’elles étaient légalement obligées de 
payer. Un nouveau décret du 20 août a enjoint aux banques de 
rembourser un dixième des dépôts. Le Crédit Foncier de France 
s'est déclaré prêt à rembourser la totalité de ses dépôts : cela a 
suffi pour arrêter les retraits. Nous espérons que bientôt l'état 
normal sera rétabli partout. Mais il faut pour cela que le public 
lui-même collabore à l'œuvre de restauration et qu’il cesse de 
manifester l'esprit de défiance excessive dont il a fait preuve 
durant la crise à l'égard des»sociétés de crédit. Il est vrai malheu- 
reusement que celles-ci n’ont pas été à l'abri de tout reproche : 
quelques-unes d’entre elles, sortant du rôle d’établissemens de 
dépôt ou l’élargissant indûment, ont exagéré leur activité du 
côté du placement des valeurs mobilières et n’ont pas toujours 
apporté le discernement voulu dans le choix de ces valeurs. Leur 
clientèle s'en est souvenue, et, s'étant mal trouvée d’avoir suivi 
leurs conseils en matière de placemens, n’a plus voulu laisser 
entre leurs mains les soldes créditeurs de ses comptes d’espèces, 

Ce fut un tort. Prenons exemple sur l'Angleterre. À Londres, 
au moment de la déclaration de guerre, quelques velléités de 
thésaurisation se sont produites : on a présenté des billets au 
remboursement à la Banque d'Angleterre. Mais le public, se 
rendant bientôt compte que les chèques étaient payés comme 
auparavant, a laissé dans les banques les sommes dont il était 
créditeur. D'ailleurs, l'or afflue à Londres du monde entier; 
l'Afrique du Sud a, dans le seul mois de juillet, produit près de 
80 millions de francs du métal précieux, qui ont pris le chemin 
du Royaume Uni. Plus que jamais, la Cité parait devoir être le 
centre des règlemens internationaux. 

Sachons comprendre en France que nous n’avons pas seule- 
ment le devoir militaire à remplir envers la patrie. Réfléchis- 
sons aux nécessités financières, et eflorçons-nous, au lieu 
d'augmenter les dificultés, de contribuer à les écarter. Il est 
antipatriotique de conserver par devers soi, en numéraire ou en 
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billets de banque, une somme dépassant les dépenses courantes 
à prévoir pendant quelques mois ; et encore ce montant peut-il, 
sans le moindre danger, être considérablement réduit; les 
banques, dès maintenant, ouvrent à leurs eliens des comptes 
pour lesquels elles renoncent à se prévaloir de la clause du mora- 
torium et dont la totalité est, à tout instant, à la disposition du 
ütulaire. Ceux qui ne veulent pas faire confiance aux sociétés 
de crédit n'ont qu'à demander l'ouverture d’un compte à la 
Banque de France et à lui verser leurs disponibilités, qui ne 
sauraient être sous une meilleure garde. [Il faut que la thésauri- 
sation irraisonnée et excessive cesse : en se prolongeant, elle 
constituerait pour notre société un retour à l'état primitif, dont 
les efforts de la civilisation nous ont éloignés peu à peu. 

La monnaie, qui jadis était le seul moyen d'effectuer des 
paiemens, ne doit servir aujourd'hui que d'appoint dans le 
règlement des transactions humaines. Tout le reste se fait par le 
crédit. Crédit veut dire contiance. Ne craignons pas de l’accorder 
à nos grandes banques : elles ont été surprises par la soudai- 
ncté et l'énormité des demandes qui leur ont été adressées, mais 
elles vont retrouver leur équilibre et aideront à rétablir la 
marche normale de notre mécanisme économique, instrument 
indispensable à la continuation de notre effort militaire. La 
mobilisation de l'armée s'est opérée dans des conditions mer- 
veilleuses d'ordre et de régularité. Il faut que la mobilisation 
financière ne lui soit pas inférieure. Aidons de tout notre 
pouvoir ceux qui ont la charge redoutable de l'organiser. Sur ce 
terrain comme sur le champ de bataille, nous ne pouvons être 
victorieux qu'en agissant dans l'intérèt général et en faisant 
abstraction de tout égoisme particulier. Que chacun soit pénétré 
de cette vérité, et une grande partie des difficultés de l'heure pré- 
sente se résoudront d’'elles-mêèmes. Depuis plus d'un siècle le 


crédit de la France n’a jamais été mis en doute : appliquons-lui 
la fière devise de nos alliés anglais, et répétons : « Je main- 

. + 
tiendrai ». 


RaPuaËL-GEoRGEs Lévy. 
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LES IMAGES D'ÉPINAL 


Sans doute c’est une illusion : il me semble qu’elles se font 
plus rares qu'autrefois. On ne voit plus chez le papetier leurs 
feuilles multicolores qu'’attachent le long d’une ficelle des 
épingles de blanchisseuse; elles ne pendent plus devant les 
casiers, en liasses qui s’abattaient sous nos yeux enfiévrés et 
nous faisaient éprouver toutes les anxiétés du désir. Les petits 
Français de ma connaissance n’ont pas entre les mains une 
seule de ces pages qui émerveillaient notre enfance. Je les plains; 
il leur manque une des joies de leur âge. Dans les heures 
tragiques que nous traversons, où tout ce qui nous parle du 
cher pays lorrain retentit plus que jamais au fond de notre 
cœur, on lira avec un intérêt ému, le beau livre que M. René 
Perrout vient de consacrer à l’image d'Épinal (1). 

M. René Perrout est un avocat d'Épinal qui est un pratiquant 
de la culture régionaliste. ILest un peu le Pouvillon de son petit 
coin des Vosges. Il fallait un tel écrivain pour bien faire l’his- 
toire dont nous nous occupons. Il y fallait la connaissance des 
choses et des gens, la familiarité avec la tradition locale, une 
qualité de talent particulière, de la cordialité, de l'humour, de la 
philosophie. Il y fallait enfin un grand fonds de patience, car la 
tâche exigeait les recherches les plus délicates. Le peuple est un 
conservateur négligent de ces choses fragiles, que menacent sans 
cesse mille causes de ruine; les collectionneurs les dédaignent, 
et les dépôts publics, il y a cinquante ans, partageaient celle 


(1) Les images d’Épinal, par M. René Perrout. Préface de M. Maurice Barrès. 
Cent cinquante illustrations d'après des images d'Épinal, 4 vol. in-4, chez Ollen- 
dorfr. 
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indifférence. Il ne subsiste de tout ce passé que de rares épaves : 
c'était faire œuvre pie que de les recueillir. Mais une histoire des 
images ne va pas sans images. Il fallait reproduire ces rudes 
enluminures, vénérables monuments de l’âme populaire. C'est 
ici que l’auteur a rencontré le secours de M. Charles Sadoul et 
de son admirable Revue lorraine illustrée. De leur collaboration, 
est sorti un ouvrage qui montre comment on peut travailler en 
province. On trouvera peut-être que c'est faire trop d'honneur 
à l’image d’Épinal, que de lui consacrer un in-quarto de luxe. 
Mais ce serait n’en pas comprendre la réelle importance. Ce 
que contiennent ces chiffons d’un sou, c’est le cœur même des 
foules. C'est sous cette forme que les simples ont appris à se 
figurer les choses et la vie. M. Maurice Barrès l’a dit dans la 
préface qu'il a écrite pour M. Perrout : l’histoire de l'imagerie 
est tout un chapitre de l'histoire de l'imagination française. 

L'auteur s’est borné à parler de la fabrique d’Épinal. C'est la 
plus célèbre de toutes. Son nom est devenu celui d’un genre: il 
est le synonyme d'imagerie populaire. Les images d'Épinal! 
Le mot évoque une vision : quelques traits d’un dessin 
rugueux, bariolés d'un âpre coloriage; des batailles, des uni- 
formes, des armées de soldats de toutes nations et de toutes 
armes, des actions d'éclat, le Vengeur, Marengo, les maréchaux 
de France, Ney, Lannes, Napoléon, ou encore des histoires sen- 
timentales ou satiriques, une morale en images où invariable- 
ment on voit le vice puni et la vertu récompensée. Tout cela, 
en eflet, est, à peu de chose près, la création particulière de 
l'imagerie d'Épinal; et on peut ajouter : l'invention et le patri- 
moine de la famille Pellerin. 

Les Pellerin n'étaient pas originaires d'Épinal. Quand ils y 
arrivèrent, au milieu du xvinr° siècle, l'imagerie était déjà, 
depuis cent ans au moins, une des branches de l'industrie 
locale. Il y avait un groupe, une corporation de dominotiers, 
comme on disait, qui faisaient les papiers peints, les cartes, et 
surtout ces « saintetés, » d’un aimable rococo, dont M. René Per- 
rout a retrouvé quelques exemplaires. Ce qui est curieux, c’est 
que cet art, si bien de son temps, est par certains côtés encore 
d'un autre âge. On s'aperçoit que, dans cette France des Ency- 
clopédistes, dans cette société critique, libertine, voluptueuse, 
presque rien en réalité n'a encore changé : le peuple en est 
toujours au xv° ou au xvi° siècle. On est tout surpris, en feuille- 
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tant le recueil de M. Perrout, d'y rencontrer les thèmes de ce 
christianisme pathétique, comme les Arma Christi ou le Pres- 
soir mystique, dont la vogue fut si grande à la fin du moyen 
âge. Et puis, ce sont iles saints, les célestes protecteurs qui 
brillent sur les vitraux, les génies domestiques, les Lares des 
campagnes : saint Blaise, saint Guérin, qui veillent sur les 
étables, saint Hubert qui guérit la rage, saint Roch qui écarte 
la peste, sainte Barbe qui émousse et conjure les traits de la 
foudre. Voilà les personnages, les héros populaires, dont les 
images rassurantes se clouent dans la maison, sur la hotte de 
l’âtre qui préside au cercle de famille, sur le lit, au-dessus 
du sommeil des époux, sur le berceau des petits, sur la chambre 
des filles, à la porte des bahuts, des granges, du chenil, comme 
un talisman, un secours contre toutes les alarmes du jour et de 
la nuit. Et cela remontait à des temps très lointains, aux plus 
vieilles images de nos cabinets d’estampes, qui datent peut-être 
de la fin du xiv° siècle; et c’est ce que signifiait ce joli nom de 
« dominotiers, » c’est-à-dire fabricans d'articles de dévotion 
(littéralement de « bondieuseries »), qui fut jusqu’au siècle der- 
nier celui des marchands d'images. Mais le langage populaire 
se servait d’une métaphore encore plus expressive, d'un mot où 
tiennent des siècles d’antiquités chrétiennes, la longue société 
des humbles avec leurs patrons de là-haut, la bienveillante 
féerie où respirait cet ancien peuple; il n'avait qu'un seul nom 
pour toutes les images; profanes ou sacrées, 1l les appelait : les 
« Saints. » 

Telle était l'imagerie aux derniers jours de l’ancienne 
France, lorsque Jean-Charles Pellerin y apporta une révolution. 
Il faut donner quelques détails sur cet inventeur, ce bonhomme, 
ce « Charles Perrault » en petit, comme dit M. Maurice Barrès : 
c'est lui qui laïcisa l’image populaire tout en étendant singuliè- 
rement son domaine. Il sut à merveille saisir, de son coin 
d’Épinal, le bouleversement moral qui venait de s’accomplir et 
les besoins nouveaux de l'imagination. Il y adapta son industrie 
avec une souplesse parfaite et une intelligence lucide. 

L'homme, une miniature de famille, publiée par M. Perrout, 
nous le montre, vers 1820, aux environs de la soixantaine. C’est 
un bourgeois encore vert, de face pleine et rasée, l'air un peu 
solennel, serré à triple tour dans sa cravate de mousseline, et 
conservant sous les Bourbons le frac à boutons d'argent, la 
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coiffure à la Mirabeau, l'aspect sérieux de l’homme du Tiers. 
L'œil est à fleur de tête, petit et attentif, avec quelque chose de 
flottant et de songeur dans le regard, le menton énergique, la 
bouche malicieuse, un mélange pondéré de qualités complexes, 
de prudence et de décision, d'esprit et de candeur. C’est bien 
l'oncle d'ancien régime qui devait enchanter tant de petits 
garçons. Il était déjà maitre-cartier en 1790, et fut fonctionnaire 
de la mairie sous la Convention. Mais, la tourmente passée, il 
jugea vite la situation. Le gouvernement renouvelait le bail 
avec l'Église. Les vieux saints du calendrier, les ci-devant pros- 
crits des décades philosophiques, revenaient d’exil et remon- 
taient l’un après l’autre sur les autels. Jean-Charles flaira une 
bonne affaire. Les dominotiers de la ville étaient tous retirés ou 
morts; leurs bois moisissaient dans les caves depuis les mau- 
vais jours; il les eut pour un morceau de pain, et se mit à 
exploiter ce fonds, condamné par la politique, et que la poli- 
tique ramenait à l’ordre du jour. Il eut ainsi son rôle, modeste, 
mais important, dans la Renaissance catholique qui suivit le 
Consulat, et qu’il ne servit peut-être pas moins, dans les cam- 
pagnes, que Chateaubriand, dans les villes et devant l'opinion, 
par le Génie du Christianisme. 

Mais le marchand-cartier ne s'arrêta pas en si beau chemin. 
Enhardi par ce premier succès, il ne tarda pas à concevoir la 
plus féconde de ses idées. Comme il venait de s’annexer l’ima- 
gerie dévote, il lui vint à l'esprit d'agrandir encore son négoce 
et de l'étendre aux faits de l’histoire contemporaine. C'était 
ouvrir à l'imagerie une carrière infinie et des ressources iné- 
puisables. Sans doute, les anciens imagiers ne les avaient pas 
ignorées; ils répandaient certains événemens célèbres, les 
crimes, les méfaits des bandits et des monstres, ces vagues 
terreurs dont se repait l'imagination rurale. Mais point de règle, 
nul système. Personne n'avait encore imaginé, d'une manière 
suivie, la représentation de l'actualité populaire, la politique, 
l’histoire, le journal en images. C'était une idée de génie, le germe 
de la presse illustrée, de l'hebdomadaire à un sou.Onserait curieux 
d’en connaître l’origine. Mais la chronologie du sujet est obscure : 
les vieux « bois » ont brülé, les livres de comptes ont disparu. 
Un seul fait ressort clairement : c’est l'Empire avec ses prodiges, 
les vitoires de nos armes, l’orgueil de tant de gloire, qui déter- 
mina, créa tout, occasion, sujels, circonstances, public. L'image 
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d'Épinal, telle que la conçut Jean-Charles, est un produit direct 
de cet âge héroïque. 

Pénétrons, avec notre guide, dans la boutique provinciale 
d’où allaient s'envoler tant de brillantes images. Qu'on se figure 
quelque chose comme l'imprimerie Séchard, des //lusions per- 
dues : le‘cadre d’une de ces patriarcales industries où la famille 
se partage entre les soins du ménage et ceux des affaires. Chacun 
met la main à la pâte. Tandis que le patron surveille les ouvriers, 
mauie le pochoir et le frotton, les femmes s'occupent du comp- 
toir et de la clientèle, tiennent les livres, reçoivent, s'empressent. 
On admire ici les principes d'une épargne rurale, une économie 
ingénieuse, une charmante absence de bluff. L'oulillage est 
rudimentaire : quelques tables, quelques pots de couleurs, deux 
presses à bras de trente francs, voilà ce qui a suffi au fondateur 
de la maison Pellerin, et tout le matériel qu'on trouva dans 
son inventaire. Tout était calculé, réduit aux moindres frais. 
Pour voiturer le papier des manufactures voisines d’Arches, 
on attend l’occasion d'une charrette de vigneron qui remonte 
à vide de la plaine; et l’on choisit le moment où il ya en 
magasin de vieux stocks à écouler. Adresses de paysans, tou- 
chantes lésineries! C'est à ce prix que l’étroit négoce mérita 
de grandir, résista aux mauvaises années, s’étendit à toute 
la France. D'ailleurs, le même homme qui liardait sur le 
budget ordinaire était capable, à l’occasion, de prodigalité. 
[l avait, comme Napoléon, des momens où les sacrifices ne lui 
coûtaient plus rien. Voulant se rendre compte des procédés 
de Senefelder, il fait exprès le voyage de Strasbourg ; il obtient 
la licence de traverser les ateliers, et paie ce quart d'heure cinq 
cents francs. Ce trait aurait ravi Balzac d’admiration. 





+ *# 

Mais le charme de ce tableau de mœurs est le moindre mérite 
des recherches de M. Perrout. Et sa monographie des images 
d'Épinal n'offrirait, je l'avoue, qu'un intérêt de curiosité, si 
l'on n’y trouvait l'occasion d'éclaircir un problème important : 
on y prend sur le fait la question de l’art populaire. C’est une 
question assez simple, et que le romantisme a rendue très obs- 
cure. Tous les critiques nous ont enseigné cette distinction, 
devenue aujourd’hui banale, entre les produits de l’art savant 
et ceux de l’art populaire. On nous a répété qu'il n’y avait de 
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grand, de beau, d’original que les créations du génie collectif, 
les œuvres impersonnelles, produit du peuple ou de la race. 
Cela s'étendait à tout, expliquait tout. C'était une sorte de 
mysticisme, une religion de l'inconscient. Le Peuple était déifié. 
Jamais on ne rendit un tel hommage à la puissance du nombre, 
jamais la philosophie ne s’humilia davantage devant le nouveau 
pouvoir qui venait de se lever. On commence aujourd'hui à 
revenir de cette illusion. Nous subissons moins qu'’autrefois 
l'hypnotisme de la multitude. On ne rougit plus de croire à 
l'existence d'Homère. L'exemple d'Épinal vient à propos pour 
nous permettre de vérifier la théorie. Ici nous saisissons le 
phénomène à sa source; on voit les ouvriers à l’œuvre; les 
choses apparaissent toutes proches, dépouillées du prestige des 
lointains et des mots : c’est un grand avantage, et nous le 
devons à M. Perrout. 

La première impression est qu’il n’y a aucun mystère. On 
peut s’exciter au lyrisme devant ce que nous connaissons mal, 
mais il faut en rabattre dès qu’on entre dans la boutique du 
bonhomme Pellerin. Les fantômes se dissipent. Au lieu de 
cette apparition du Peuple, que voyons-nous? Un petit patron 
qui s'occupe avec deux ouvriers. Ces ouvriers eux-mêmes nous 
sont fort bien connus. Voici le grand Réveillé, l’ancien soldat 
de la Grande Armée, avec son éternel brüle-gueule et sa vaste 
barbe blanche; c'est le vétéran de la maison et la première 
recrue du père Pellerin, qui lui mit de ses mains l’ouul entre 
les doigts, et instruisit à manier le couteau du xylographe ces 
grosses pattes accoutumées à l'escrime à la baïonnette. Et voici 
le gros Georgin, le bras droit du patron, l’homme qui, plus de 
quarante ans, travailla, burina, tailla pour la maison, avec une 
patience heureuse et une sérénité imperturbable. Celui-là était un 
garçon d’une singulière adresse. Il s’amusait, dit-on, à construire 
des horloges dont tout le mécanisme, les mouvemens, les 
rouages, étaient en bois. En raison de son habileté, il travaillait 
à part des autres, séparé de ses camarades par un cabinet de 
verre. C'était un ouvrier d'élite : on le payait trois francs par 
jour. 

Voilà un personnel aussi plébéien qu'on peut l’être, des fils 
de voiturier, de couturière, vivant en artisans, ayant de leurs 
pareils les idées, les sentimens, les habitudes, le salaire. C’est 
le peuple qui parle au peuple. Pourtant, rien d’anonyme : ces 
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ouvriers signaient. Ils signent, mais ils n'inventent pas. Ces 
gens du peuple, ces primitifs sont entièrement dépourvus 
d'imagination. Leur œuvre est tout le contraire d’une œuvre 
originale. Ce qui lui manque le plus, c’est la naïveté. J'ai dit 
que les guerres de l'Empire formaient le fonds principal de la 
maison Pellerin ; Réveillé, on l’a vu, avait été soldat; il avait 
suivi l'Empereur à travers toute l'Europe, et c'était plaisir de 
l'entendre conter ses souvenirs. Il disait les monceaux de morts, 
les hommes gelés sur pied, et les chevaux qu'on éventrait vifs, 
afin de manger leur chair crue et de trouver un peu de chaleur 
à la place des entrailles. Ainsi le vieux grenadier rapportait ses 
campagnes; il racontait ingénument ces misères effroyables ; 
alors il se souvenait, il parlait de source. Au contraire, quand 
il grave, il copie. 

Il copie. C'est en vain que vous chercheriez dans ces images 
la moindre trace d’une chose vécue, une de ces circonstances 
qui ne se présentent qu'une fois et marquent un ouvrage d'un 
caractère unique. Ne demandez pas au grognard, ni à son 
camarade Georgin, qu’ils vous donnent les carnets de notes d'un 
« vieux de la vieille, » le côté anecdotique de la guerre, l'épopée 
aperçue par bribes el par lambeaux, ce qu'on voyait dans le 
rang, à travers la fumée, à Austerlitz ou à Wagram. Ces 
mémoires militaires, ces croquis de la Grande Armée, nous les 
possédons, par exemple, dans les souvenirs d’un Ségur ou dans 
le prologue fameux de la Chartreuse de Parme; nous en avons 
quelque chose au moins dans les aquarelles d’un Schwebach 
et dans les toiles du général Lejeune. Mais ces auteurs 
étaient des peintres, avec de Jolis dons et une certaine culture. 
Les Réveilé et les Georgin ne sont que des manœuvres. On ne 
sait trop quel hasard a emmanché au bout de leur bras le « clou » 
du xylographe. Ce sont de consciencieuses machines, mais des 
machines à reproduction. Elles ne savent que répéter les modèles 
qu'on leur fournit, les gravures de la rue Saint-Jacques, qui 
est, depuis le xv° siècle, le quartier général des libraires et 
marchands d’estampes. C’est de ces boutiques parisiennes, de 
chez Genty, de chez Basset, de chez Migeon que viennent ces 
feuilles en taille-douce, ces gravures au burin, sur cuivre ou 
sur acier, que la maison Pellerin se borne à démarquer sur 
bois. L'image d’Épinal n’est qu'une adaptation. On s'attend 
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une seconde édition de la galerie historique de Versailles. 

Avouons-le : l’art populaire n’est, la plupart du temps, 
qu'une contrefaçon du « grand art ». Bien loin d’en être le 
germe, il en est presque toujours le reflet déformé. Tels sont ces 
vieux Woëls, sur lesquels furent écrites tant de pages attendries, 
et dans lesquels il ne faut voir qu’un sous-produit de la pasto- 
rale de cour, un genre dégénéré, où l’on trouve les noms d’un 
abbé Pellegrin, d'un frère Macée et d’une Françoise Paschal, 
Lyonnaise, auteur d'un Endymion et d'un Agathonphile. L'image 
d'Épinal n’est qu’un autre exemple de ce déclassement des 
genres, qui fait qu'au bout de quelques siècles les vieux romans 
mondains, la littérature chevaleresque, deviennent le charme 
des paysans, la balle des colporteurs et le fonds de commerce de 
la Bibliothèque Bleue. Seulement, le déclassement s'opère ici 
beaucoup plus vite et d’une manière systématique. Le plus 
amusant, c'est qu'en réalité rien n’est plus conforme à l'origine 
et à l’objet de la gravure. La gravure, en principe, est un art 
de reflet, un simple procédé de vulgarisation : c’est ce qu’elle 
était au début, et c’est ce qu’elle redevient entre les mains de 
Jean-Charles. L’estampe d'amateurs, tirée à petit nombre, est 
une idée assez récente; peut-être ne date-t-elle que de Rem- 
brandt, et le nom de certaines pages fameuses, comme la Pièce 
aux cent florins, témoigne de la mauvaise humeur avec laquelle 
on accueillit des œuvres si coûteuses. Et, tandis que la gravure 
devenait originale, se perfectionnait, raffinait ses procédés en 
eau-forte, aquatinte, mezzotinte, l’antique xylographie, restée 
en possession de plaire aux bonnes gens, retrouvait une seconde 
jeunesse ; le vieux bois se mettait à refleurir, perpétuant encore, 
en plein xix° siècle, quelques-uns des usages et des traits 
archaïques de la tradition gothique. 


Lx 


+ * 


Car elle a beau n'être qu’un reflet, l’image d’Épinal n’en a 
pas moins son style, ses caractères intrinsèques qui la distin- 
guent d’une lieue, et qui en font un genre à part. Soyons francs : 
le grand art aussi vit d’imitations, et peut-être les artistes les 
plus originaux sont-ils ceux qui se souviennent le plus et qui 
ont le plus imité. Mais il y a la manière, et la manière d'Épinal 
vaut la peine qu'on s’y arrête. Il faut voir comment l’ouvrier 
{ronsforme son modèle, quel travail il Jui fait subir, et comment 
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il l’arrange à la mode d’Épinal. C’est ici la partie la plus curieuse 
de notre étude, et celle où peut-être arriverait-on à déterminer 
d'assez près ce qu’on entend par le génie ou le goût populaire. 
Il faudrait prendre les modèles en vogue dans la maison, gra- 
vures d’originaux célèbres, reproductions de Steuben ou d'Horace 
Vernet, plus tard dessins de l’Ilustration ou du Monde illustré, 
— voir ce qu'on en conserve, ce qu'on en élimine, préciser ce 
qui de l’œuvre savante passe dans l’œuvre populaire, quels élé- 
mens en restent assimilables au peuple, et de quoi se nourrit 
son imagination. Ainsi comprise, l'imagerie devient un docu- 
ment précieux. C’est le véritable miroir de la vision des foules. 

Ce travail se résume d’un mot : il consiste dans une sorte 
de desséchement. D'une scène quelconque, après que Réveillé 
ou Georgin y a passé, il ne reste que le squelette. Les contours 
se durcissent. Les personnages et les objets sont consciencieuse- 
ment enfermés dansune sorte d’armature rigide, dans une cage 
de fils de fer, dont la dureté a pour cause la gaucherie du 
graveur, mais aussi son instinct de la définition. Le cerveau 
populaire, simplificateur par essence, éprouve un surprenant 
besoin de certitude. Il n'admet dans la représentation ni vague, 
ni flottement, ni coins d'ombre. Tout ce qui est un peu particu- 
lier, divers, tout ce qui, dans la vie ou dans une scène imagi- 
naire, dérange nos habitudes et complique l’idée sommaire que 
nous avons des choses, est sacrifié d'autorité à cet instinct de 
l'évidence. Si l’art, comme on l’a dit, débrouille la nature, le 
dessin d’Épinal se pose sur la confusion des faits comme une 
grille, qui ne laisse apercevoir que les gros caractères. L'homme 
du peuple ressemble à quelqu'un qui ne saurait lire dans un 
livre que les têtes de chapitres et ce qui est écrit en capitales. II 
lui faut des choses soulignées et isolées les unes des autres par 
ce trait labouré des écritures enfantines. En même temps qu’elle 
se schématise, la forme passe par une sorte d'opération de lami- 
nage : elle s’aplatit; tout ce qui est profondeur, atmosphère, 
enveloppe, relief, est aboli. Il ne reste que la silhouette, une for- 
mule sans substance et presque vide de contenu. Oh! non, ce 
n’est pas, comme l'écrit spirituellement M. Maurice Barrès, le ian- 
gage « ouaté, capitonné » des intellectuels et des « grands man- 
darins. » Mais ces raffinemens, ces demi-teintes, ces nuances 
rompues de la langue savante ne sont qu'une manière d'exprimer 
de plus près la vie. L'image d'Épinal y substitue des abstrac- 
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tions. Elle ne se soucie point de la réalité. Elle n’est, pour tout 
dire, nullement naturaliste, et je ne serais pas surpris que 
M. Maurice Denis ne l'en aïmât que mieux, de ne pas cher- 
cher le trompe-l’'œil et faire concurrence à la réalité. C'est, 
au fond, une école merveilleusement idéaliste, et les taches 
aveuglantes, le tatouage barbare dont elle illustre ses dessins, 
sont moins une peinture des choses qu’une enluminure écla- 
tante qui vient relever le prix de ses affirmations. 

Ainsi préparé, décoré, rutilant, flamboyant, avec ses traits 
grossiers et ses couleurs criardes, le chef-d'œuvre d'Épinal est 
tout prêt pour l'usage qu'on en attend : c'est un incomparable 
instrument de légende. Il impose la foi. Il a cette vertu, suprème 
ambition de l'artiste, et qui lui manque si souvent : il per- 
suade, il se fait croire. L'absence de talent arrive au résultat qui 
est l'effort suprême du talent : l'artiste se fait oublier, il s’efface 
devant le sujet. On ne pense plus à sa personne, mais aux 
choses représentées. L’œil se sature, avant l'esprit, de ces teintes 
acides, qui grisent comme un alcool, fouettent l'imagination : il 
y a des bleus, des verts qui vous poursuivent et, après trente 
ans, gardent dans la mémoire leur opiniâtre activité. Ces bario- 
lages, sans rapport avec la réalité, s'imposent comme des faits, 
par leurs couleurs violentes et leurs contours tranchés : ce 
qu'ils présentent d'incohérent et quelquefois d’énigmatique, 
intrigue l'intelligence, comme le ferait l'inconnu de la vie. 
Ainsi l'insuffisance et la sécheresse de l'artiste, son absence 
d’érudition, son impersonnalité, impriment la conviction mieux 
que ne saurait faire une photographie ; cette simplicité répond 
à la manière d'imaginer des simples; et ce que la gaucherie de 
l'ouvrier laisse d’inexpliqué dans les choses, prend dans l’ima- 
gination une valeur mystérieuse. Les fables ne vivent pas moins 
par ce qu’on en comprend que par ce qu’elles enfepment d’in- 
compréhensible. De même l'image d'Épinal apporte aux gens 
du peuple un canevas de songes. Elle porte en elle un charme. 
Elle captive. Elle ébranle fortement la sensibilité. De la muraille 
où on la eloue, elle interpelle le spectateur, et semble l’apostro- 
pher; elle s’attache à sa conscience et s’incorpore à ses idées, 
elle lui fournit des thèmes aisément saisissables, et lui donne 
par son incomplet de quoi faire travailler son imagination. C’est 
un thème vigoureux avec lequel chacun collabore. On ne peut 
douter que l’image d’Épinal n’ait beaucoup contribué, sous la 
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monarchie de Juillet, à populariser la légende napoléonienne. 
Les peintres, les artistes, les Raffet, les Charlet, ne dépassaient 
guère le cercle d'action de deux ou trois grandes villes; l’image 
populaire avait le privilège de pénétrer au village; c’est elle 
qu'on trouvait dans les auberges le long des routes, c’est elle 
dont les rouliers, les compagnons du tour de France, rencon- 
traient l’accueil à l'étape et emportaient le souvenir; c’est elle 
qui achemina lentement vers l’Empire l'âme profonde des 
campagnes. 

C'est à ce moment à peu près que cesse l’âge des primitifs, 
et que la fabrique d'Épinal entre dans une nouvelle phase d’ac- 
tivité. Vers 1850, elle s’adjoignit un dessinateur. Ce dessinateur, 
Pinot, était un enfant d’Épinal, un garçon distingué, délicat, 
spirituel, dont on voit, au musée de la ville, quelques char- 
mants tableaux de mœurs. Il s’'engagea, pour vivre, à la maison 
Pellerin, et lui donna pendant vingt ans toutes les forces d'un 
talent où il y avait de l’exquis. Il était plein de dons aimables, 
d’une verve amusante, d'une qualité rare de conteur en images, 
avec ce tour moral qu’on remarque aussi chez Granville; mais 
il avait certainement plus de grâce que ce dernier, une élégance 
naturelle, encore qu’un peu banale, quelque chose de l'esprit 
voluptueux d'un Gavarni. L'imagerie prit avec lui beaucoup de 
raffinemens qu’elle ignorait au temps de Réveillé et de Georgin. 
Elle a désormais des coquetteries nouvelles, je ne sais quoi de 
piquant, de pimpant, d’attifé, où l'on reconnait aisément l'esprit 
de cette époque et son goût du plaisir. Rien de plus propre, de 
plus tiré à quatre épingles, que les longues files de soldats, les 
uniformes de la garde, avec le tambour-major et l'indispensable 
cantinière, que Pinot ne se lasse pas d’aligner, tous brillants, 
tous pareils, tous astiqués, tous au port d'armes, comme à la 
revue ou à la parade. En mème temps, les procédés d'impression 
et de tirage se modernisent. L'image s'allume de paillettes d’or, 
de petites étincelles aux gourmettes, aux shakos, aux éperons, 
aux sabretaches. Avec tous ces perfectionnements, elle fait 
désormais la conquête d’un public nouveau : ce n'est plus 
l’image rustique de la première époque; assouplie et débar- 
bouillée, dégourdie, parisianisée, elle s'adresse maintenant 
moins au peuple qu'à la bourgeoisie : elle devient l’image 
enfantine. 

Mais, sous celte nouvelle forme, elle conserve toujours deux 
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ou trois caractères qui semblent constitutifs et sont, en quel- 
que sorte, inhérents à sa définition. Si l’on voulait savoir ce que 
c'est qu'une image, et en quoi elle diffère d’une œuvre proprement 
artistique, on verrait que le premier trait est l'indifférence à la 
valeur d'art, et inversement l'importance accordée à l’idée. 
L'image, je l'ai dit, est un genre éminemment idéaliste. Le 
public à qui elle s'adresse est incapable de jouir de la forme 
pour elle-même ; il n’a pas le loisir d’être désintéressé. Il ne voit 
que l'histoire, le sujet contenu dans cette forme. L'image est, à 
Epinal, ce qu'elle était au moyen âge et depuis les premierstemps 
de l'Église : elle est toujours le livre desillettrés, la manière qu'ils 
ont de s'initier par les yeux à la vie idéale. Voilà, même laïcisée, 
ce que l’image moderne a conservé d’abord de l’image d'autrefois. 
Elle a toujours un sens, une portée édifiante. Elle est l’héritière 
des vieux «Saints » qui furent ses premiers héros, et le peuple 
a bien fait de lui en laisser le nom. 

L'image est instructive : elle enseigne, elle est pédagogique 
et encyclopédique. Voilà pourquoi elle ne souffre ni vague, ni 
indécision. Elle présente sur l'univers une foule de notions pré- 
cises, et ramène l’ensemble des choses à un petit nombre de 
traits simples et lumineux. Il vaudrait bien la peine de feuil- 
leter un moment un carton plein de ces images, et d'y voir, 
dans son pêle-mêle et sa simplicité, les élémens qu'elle fournit 
pour reconstituer le monde. On aimerait à voyager en compagnie 
de ces feuilles magiques, à faire avec elles, à vol d'oiseau, le tour 
des siècles et de la terre, car il y a une géographie, une histoire 
d’Épinal, et l’on est tout surpris du peu où se réduit l'immense 


tradition du passé. De quoi se compose, pour le peuple, l’héri- 


tage de l'humanité? Quel viatique ? Ce que chacun peut emporter 
sur l’épaule, roulé dans son mouchoir avec son baluchon. De 
l'antiquité, la Genèse depuis Adam jusqu'au déluge, l’histoire 
de Joseph, puis Vercingétorix : rien de plus. Du moyen âge 
émergent Charlemagne et Roland, puis les croisades et Jeanne 
d'Arc. On passe ensuite à Henri IV, et on arrive en ligne droite 
à Napoléon, auxguerres d'Afrique, à Solférino, Magenta, Malakoff, 
Puébla; c’est tout; et en voilà assez pour que l'Orient, l'Égypte, 
l'Afrique, les Mameluks, les Pyramides, les Bayadères, les étran- 
getés du désert, les mystères des sérails, les enchantemens 
d'Armide entrent dans la pensée et y mettent à jamais leurs 
mystères et leurs fantômes. 
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Ce qui ressort de là, c’est que l’univers, le monde entier n’inlé- 
resse les simples que par les faits humains. Jamais de descrip- 
tions, jamais de pittoresque : le paysage existe à peine. Les phy- 
sionomies ne comptent pas. Le costume, les armes, quelques 
traits d’exotisme, une pagode si l’on est en Chine, un palmier pour 
l'Orie :t, constituent tout le décor; le peuple, comme l'enfance, 
ne s'intéresse guère au monde extérieur. En revanche, le monde 
animal, l’histoire naturelle excitentau plus haut point sa curiosité: 
ce sont toujours ces mêmes âmes pour lesquelles l'arche de Noé 
est le jouet inépuisable en éruditions et en surprises. Un Adam 
au milieu de la ménagerie de l'Éden, voilà ce que nous avons 
tous été ; et c’est pourquoi nous conservons tant de reconnaissance 
aux images qui nous ont donné nos premières notions du vieux 
livre de l'univers. 

Ainsi l’histoire et le monde apparaissent déjà réduits aux 
élémens d’une fable. Cela explique que les fables tiennent une 
grande place dans l'imagerie d’Épinal. Charmantes images! 
Elles instruisent, mais elles amusent. Elles savent que les 
hommes ont, comme les enfans, besoin d’être divertis, et qu'ils 
retiennent mieux ce qui a forme de conte. L'image d’Épinal est 
une conteuse intarissable; jamais elle n’a fini ses récits. Elle 
en a de gais, de touchans, de facétieux ou de comiques; elle en 
a de fantaisistes et elle en a de vrais. Elle a de la mémoire, de la 
bonne humeur, de l'expérience et du courage. C'est la vieille 
mère-grand, la Mère l'Oie à laquelle nous devons tous une part 
de notre éducation. Que de matières diverses se coudoient dans 
ces contes! C’est la vie de Pie IX et Geneviève de Brabant; la 
vie de saint Vincent de Paul et M°*° Zéphirine; le Grand saint 
Nicolas voisine avec Cartouche, et voici Jean qui pleure, Calino, 
Monsieur Dumollet, Ali-Baba, Robinson, Guillaume Tell, Don 
Quichotte, la Biche au Bois, la Légende dorée, les Mille et une 
nuits, les vieilles chansons, Cadet Roussel, les contes des frères 
Grimm, l’histoire contemporaine, les trois ou quatre grands 
romans qui surnagent de la littérature universelle. Il me semble 
qu’une imagination nourrie de ces images n'était pas entière- 
ment démeublée ; elle n’était pas non plus un cerveau encombré : 
c'était, en quelques traits, l’abrégé portatif de la sagesse humaine. 

Car toutes ces histoires ont un trait commun, l'intention 
morale. L'image d’Épinal connaît trop son public pour lui faire 
des contes qui ne soient que pour conter. Elle a toujours un 
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sens pratique et un but édifiant. Toujours on y voit représenté, 
sous la fiction ou sous la biographie, sous le roman ou la 
légende, le mystère de la destinée. Et la lecon qu'elle nous 
apporte est que les caprices du hasard donnent des aspects divers 
à la plupart des existences humaines, mais que chacun de nous, 
à un certain moment, tient son sort dans ses mains. L'un fait 
son salut, si je puis dire, parce qu'il a eu l'énergie de se corriger 
d'un défaut; l’autre, grâce à un petit chat qu'il a retiré de l’eau 
et qui devient son bon génie : ainsi le premier a le mérite de 
sa vertu, et l’autre la récompense d’un bon mouvement. Je ne 
me dissimule pas que la morale d'Épinal est un peu terre à terre : 
elle conseille la vertu comme un placement profitable, comme 
la meilleure voie pour arriver à une situation confortable et à 
la considération bourgeoise. Je reconnais que cet idéal n’est pas 
très distingué, mais une morale plus délicate aurait-elle autant 
de chances de se faire comprendre? Enseigner que chacun est 
son maître et qu'il dépend de soi de faire son chemin, que l’oc- 
casion ne manque jamais à celui qui en est digne, que les seuls 
obstacles qui nous séparent du succès sont nos travers, notre 
impatience ou notre làcheté, tout cela, en effet, n’est pas bien 
raffiné : c’est une philosophie qui manque un peu d’au-delà, 
mais elle suffit après tout pour faire d'honnèêtes gens. Et puis, 
cette sagesse pratique a une saveur de terroir. Sans doute je 
n'ai garde d'y réduire tout le génie de la race; je n’oublie pas 
Jeanne d'Arc et les voix du Bois Chenu; mais que de carrières 
lorraines s'expliquent par cette ténacité, par cet esprit de sang- 
froid, de calcul et d'aventure! Je songe, puisque nous parlons 
d'images, à l’obstinalion de ces petits Lorrains, qui voulurent 
aller à Rome, et qui s’appelaient Jacques Callot et Claude Gellée. 
Ce ne sont pas de mauvais exemples à mettre sous les yeux de 
la jeunesse. 

Il ne serait pas difficile de trouver dans la biographie de nos 
plus notoires contemporains d'excellens sujets pour images 
d'Epinal. Certes, mais aujourd’hui, nous disposons de tant de 
moyens d'information ! L'image d'Épinal n’est qu’une voix noyée 
parmi cent autres, perdue dans le tumulte de notre moderne 
publicité. Vingt concurrences plus puissantes qu’elle la dépas- 
sent et la débordent : les journaux illustrés, de semaine en 
semaine, changent aux vitrines des papetiers l'affiche du crime 
hebdomadaire, du suicide, du fait divers qui sera pendant huit 
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jours la pâture des lecteurs et la distraction du passant; la 
presse quotidienne elle-mème jette au fond des campagnes 
ses zincographies brouillées, et ses instantanés éphémères ; 
enfin le cinéma projette à mesure sur l'écran le tremblotement 
de ses films, ses vaudevilles mécaniques, ses drames falots, 
ses vaines gesticulations, son tohu-bohu d'actualités, de spec- 
tacles, d'informations, de farces et de mélos, entrainés dans cette 
frénésie de mouvemens saccadés, dans cette fièvre trépidante et 
cette bousculade qui est de plus en plus l’image de notre vie. 

On n'y peut rien : c’est le progrès. Mais le progrès est quel- 
quefois une chose mélancolique. Peut-être, devant ce tourbillon 
d'images incohérentes, cette masse de faits inutiles qui passent 
devant nos yeux et que tout Français d'aujourd'hui absorbe 
chaque matin en lisant son journal, peut-être est-il permis de 
regretter un temps, qui n’est pas si lointain, et où la vie coulait 
plus lente. On était moins pressé par cette fièvre de savoir ce 
qui se passe à l’autre bout du monde. On ne vivait pas dans cette 
impatience maladive du lendemain, et dans l'illusion que la vie 
recommence tous les matins. Le temps de préparer, de graver 
les images, était un intervalle heureux, qui permettait de choisir 
entre les sujets importans; c'était une sorte de filtre qui laissait 
le loisir de l'oubli, et à travers lequel se perdait le bruit des 
événemens d’un jour. Seuls, les événemens d’une valeur durable 
parvenaient, si je puis dire, à la nappe profonde, à la conscience 
des foules. Le peuple n’était pas distrait de son travail par des 
renommées importunes; il ignorait nos inquiétudes et nos ner- 
vosités. Et ce qu’il apprenait par l’image d’Épinal, il l’appre- 
nait dans toute la France sous des traits identiques, d’une 
manière uniforme. Cette imagerie était un admirable régulateur 
de l’imagination, un précieux instrument de l'unité morale. 

C'était un spectacle charmant, lorsqu’à l'entrée de l'automne, 
les colporteurs, Gascons au jarret de cerf, Savoyards à la dure 
échine, ou Chamagnons patiens qui voyagent par tribus, venaient 
charger à Épinal la provision de l'hiver. Ils remplissaient leur 
balle, l'espèce de hotte ou d’armoire qu'ils se hissaient sur le dos 
par une secousse des reins, attrapaient leur bâton ferré, et en 
voilà pour une année! La jolie chose que tous ces contes en 
voyage, ces images nomades, en route par les chemins, avec 
la régularité des saisons, ou de l'oiseau migrateur! Ils étaient 
les messagers de l'hiver, saison des plaisirs rustiques, où les 
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campagnes soufflent et respirent, où les soirées sont longues, 
les matinées tardives, où les veillées forment un cercle autour 
de chaque foyer. Quel plaisir de voir alors s’encadrer dans la 
porte, à jour et à heure fixe, comme le coucou d’une horloge, le 
personnage prestigieux qui apporte les nouvelles du monde! Que 
de choses merveilleuses dans sa bibliothèque ambulante ! Alma- 
nachs, alphabets, vieux romans populaires, images de l’année, 
images d'autrefois, clef des songes, batailles, victoires, légendes, 
que n’y a-t-il pas dans ce trésor! Et puis, le voilà reparti, le 
robuste colporteur, pareil à ce Juif Errant dont il est tant 
question dans ses papiers; voilà reparti le marchand d'images, 
l'humble magicien, laissant dans la maison, en échange de 
quelques sous, l’aliment des songes d’une année, tout un trésor 
de poésie. 

Tout cela, j'en ai peur, est fini, bien fini. C’est dommage. Il 
paraît que l’industrie de l'imagerie populaire est plus prospère 
que jamais, occupe plus de monde, fait de meilleures affaires. 
Mais Jean-Charles comptait davantage dans la vie française avec 
ses deux ouvriers et ses deux presses à bras. L'image d'Épinal 
est une chose du passé. Elle restera un document sur la France 
d'autrefois. Elle était, cette image, optimiste, gaie, pimpante. 
Elle n’était jamais à court de contes et d'histoires. Elle n’était 
pas belle, mais elle n'était point vulgaire. Elle pouvait paraître 
barbare, mais elle n’avait pas la perfection stupide de la chromo. 
Elle donnait aux simples l’image du monde qui leur convient : 
une image simplifiée, tonifiante, héroïque. Elle était, dans la 
France moderne, un dernier reste de l’ancienne France : avec 


son vieux nom mystérieux de Saints, ses belles légendes, ses vieux 


bois, elle demeurait le dernier souvenir encore vivant de la 
tradition gothique. 


Louis GiLuer, 




















CHOSES D'ALLEMAGNE 


DEUX MÉTHODES DIPLOMATIQUES 


Le prince de Bismarck disait un jour : 


Les armemens ne suffiront pas à l'avenir. Il faudra, en politique, la 
justesse du coup d'œil pour piloter le vaisseau de l’Allemagne à travers tous 
les courans de coalitions, auxquels notre situation géographique et notre 
origine historique nous exposent (1). 


Voici les jours prévus par le grand Chancelier. Sans doute 
n'avait-il pas imaginé que les trois quarts de l'Europe et le 
Japon se coaliseraient contre la tyrannie allemande. Mais il 
avait la terreur, disait-il, de toute coalition ; la seule crainte de 
l'alliance franco-russe suffisait à empoisonner son bonheur. Il 
connaissait la fragilité de son œuvre; il avait prévu que sa 
Triplice casserait, comme avait cassé son alliance de Trois 
Empereurs, et c'est alors qu'il faudrait à l'Allemagne un pilote 
de génie. 

De tous les motifs à espoir qu’en cette crise suprême, peut 
avoir une âme française, il n’en est pas de plus puissans, je 
crois, que l'évocation, même rapide, très rapide, des talens et 
capacités auxquels Bismarck eût reconnu ce bon pilote. Entre 
les méthodes du gouvernement allemand d'aujourd'hui et les 
méthodes bismarckiennes, il y a toute la différence de la 
diplomatie la plus habile à la plus simple brutalité : c’est la 
diplomatie de Bismarck qui avait fait au vrai les victoires alle- 
mandes de 1866 et de 1870; sans Bismarck, sans son œuvre 


(1) Bismarck, Pensées el Souvenirs, trad. Jaeglé, II, p. 313. 
TOME XXII. — 1914. 
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préparatoire de vingt années (1851-1871), les Moltke, les Roon, 
les Manteuffel, tous les généraux de Guillaume [°° auraient bien 
pu gagner les batailles les plus glorieuses et les plus décisives; 
jamais l'Europe n'’eût laissé faire ce qui fut le lendemain de 
Sadowa et de Sedan. Pendant que nos armées prouvent à la 
frontière que la France de 1914 est différente de la France 
de 1870, relisons quelques pages du grand Chancelier pour 
voir qu'en Allemagne, les choses n’ont pas moins changé, mais 
de tout autre sorte. 


Li 
+ + 


Vers le milieu du xix° siècle, il y avait à Francfort-sur-le- 
Mein un congrès permanent de diplomates, qui s'appelait la 
Diète germanique. Là, une vingtaine de sous-Metternich alle- 
mands, surveillée par une demi-douzaine de sous-Talleyrand 
européens, s’eflorçait de « maintenir la süreté intérieure et 
extérieure de l’Aflemagne, l'indépendance et l’inviolabilité des 
États confédérés. » Les traditions de la diplomatie viennoise s’y 
conservaient, comme la plupart des traditions humaines se 
conservent, fort mal : le président, qui était Autrichien, imitait 
de son mieux M. de Schwarzemberg qui, ayant succédé à Met- 
ternich, l’imitait de son mieux; les membres de la Diète avaient 
pris, chacun, l’un des traits que la caricature a toujours prêtés 
au diplomate, l’un sa nonchalance aristocratique, l’autre son 
ignorance plus aristocratique encore, le troisième sa naïveté 
protocolaire, le quatrième son silence pensif, et tous sa frivo- 
lité, — si du moins l'on en croit un nouveau venu qui, en 
mai 1851, entrait en ce cénacle : Otto-Édouard-Léopold de 
Bismarck. 

Bismarck avait trente-six ans. Se proposant de devenir un 
homme d’État, il voulait apprendre le métier de diplomate. Il 
venait à la source, plein d'illusions sur les maîtres et dispensa- 
teurs de sagesse qu’il espérait trouver en ces diplomates de 
Francfort. Il avait été élevé dans l’admiration, dans le culte, — 
dira-t-il plus tard, — de la politique autrichienne... Dès le pre- 
mier jour, il constata qu'il ne restait plus de cette politique que 
les manies et les grands mots, l'art de ne rien dire en beaucoup 
de paroles et de ne rien faire en beaucoup d'années; tous « ces 
augustes polichinelles ne savaient pas plus que Colin Tampon 
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ce qu'ils avaient à faire de l'Allemagne. » A peine arrivé, 
Bismarck écrivait à sa femme : 


On se tourmente ici de puérilités pures. Tous ces diplomates, avec leur 
pompeux commerce de bric-à-brac, me paraissent plus ridicules que tel 
député de la seconde Chambre se drapant dans sa dignité. A moins de 
complications extérieures, je sais ce que nous ferons en une, deux ou cinq 
années, et je m’engagerais à le faire en vingt-quatre heures, si les autres 
voulaient être sincères et sensés un seul jour. Qu’on m'envoie le savetier 
ou le maître d'école et, s’ils sont lavés et peignés, j’en ferai des diplomates. 
Je fais de grands progrès dans l’art de beaucoup parler pour ne rien dire. 
Personne, pas même le plus méchant des démocrates, ne peut se faire une 
idée de ce qu'il y a de nullité et de charlatanisme dans la diplomatie. 


Bismarck ne changea jamais de langage à l'égard de la 
diplomatie et des diplomates. Mais dans tous les dires de 
Bismarck, il faut faire la part de l’homme, de l'instant et de 
l'humeur. Apprenant un soir, durant la campagne de France 
(16 novembre 1870), que les « militaires » avaient découvert 
dans une cave de Bougival « un vin de premier ordre » et ne 
lui en avaient pas envoyé, il entrait en fureur : « Quand je pense, 
disait-il au fidèle Busch, que je me suis donné tant de mal 
pour les militaires à la Diète!... Mais n'ayez pas peur : je 
commence à me transformer; quand je suis parti pour cette 
campagne de France, j'étais un militaire ardent; quand je 
reviendrai, je serai un parlementaire convaincu; le saurai 
bien trouver un moyen de les repincer sur le buaset de la 
guerre. » 

A Francfort, il ne fallut pas deux mois pour que Bismarck 


commençât de se transformer ; avant un an, il était devenu le’ 


plus convaincu des diplomates ; il continua de dire « que, 
n’eût-il écouté que ses goûts personnels, il eùt préféré cent fois 
la politique en caleçcon de bain à ce régime de truffes, de 
dépêches et de champagne qu'est la diplomatie ; » mais il resta, 
il voulut rester huit années à Francfort (1851-1859), à cet âge 
de la quarantaine où, pour les ambitieux de son espèce, les 
années comptent double. Il savait que « Francfort ne pouvait 
avoir que la valeur d'un poste d'observation, » et que « vouloir 
obtenir ici une influence sérieuse sur la politique de la Confé- 
dération était une tâche quasi impossible. » Mais il croyait que 
le rôle du diplomate est d'observer, de guetter et de créer les 
circonstances favorables où l’opportune application de la force, 
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de toutes les forces, donnera le maximum de résultats avec le 
minimum de risques. 

Il devint diplomate, excellent diplomate. Le calecon de bain 
lui semblait pour lui-même le vêtement le plus commode; pour 
la tenue des autres, il devint d’une exigence pointilleuse. 
Délégué de l'Autriche, le comte de Thun présidait la Diète de 
droit. Bismarck crie au scandale : « Thun garde à la Diète le 
manque de formes qui le caractérise dans la vie journalière : 
il préside vêtu d’une jaquette en étoffe claire, qu’il boutonne 
pour cacher l'absence de gilet; il porte une méchante cravate 
de nankin et parle sur le ton de la conversation! » Cette lettre 
est du 27 août 1851 : en trois mois, Bismarck est devenu 
fo-o-ormaliste. Un an après, le voici protocolaire. Le ministre de 
France près la Diète remet ses lettres de créance au ministre 
d'Autriche, président de lu Diète : 


Mes prédécesseurs, écrit Bismarck, ont essayé à plusieurs reprises de 
faire remplacer président de la Diète par présidant la Diète. J'ai jugé bon de 
revoir là-dessus nos négociations, notamment celles de 4835; mais j'ai pu 
voir que les ambassadeurs étrangers ont toujours dit « président de la 
Diète »; l’arrèté fédéral du 12 juin 1817 dit expressément dans le texte 
allemand présidant la Diète et dans la traduction française président de la 
Diète. 


Et le voici fureteur de précédens. Le comte de Thun, qui 
parlait sur le ton de la conversation, est remplacé à la prési- 
dence de la Diète par le baron de Prokesch (4 février 1853) : 


Quoique les militaires, mème en activité, n'aient jamais porté leur uni- 
forme à leur entrée dans la Diète, il s'est présenté dans celui de feld-maré- 
chal autrichien, avec la croix de l’Aigle Rouge et celle de Léopold. Il a 
ouvert la séance par un assez long discours qui s’éloignait tout à fait du 
ton auquel la Diète est habituée et se rapprochait du ton parlementaire. 


Et le voici à cheval sur la politesse et les usages (18 mars 
1853) : 


Le comte de Thun passait pour n'avoir pas beaucoup de formes. Néan- 
moins, les discussions entre lui et moi n’ont jamais pris un ton aussi 
contraire aux usages diplomatiques. Je crois dominer assez mes sentimens 
personnels pour ne pas me laisser diriger par eux. Mais je ne puis m’'em- 
pêcher de craindre que le manque de franchise et de sincérité de mon col- 
lègue autrichien ne rende les discussions de plus en plus difficiles. 


Et voilà donc Bismarck assoiflé de sincérité et de franchise, 
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raillant Prokesch de ses mensonges autant qu'il le bläme de 
ses violences : M. de Prokesch croit encore au mensonge, « à 
l'ancienne et surannée théorie du mensonge en diplomatie! » 
le « sentiment des simples convenances » devrait l’avertir 
pourtant combien le manque de franchise est une maladresse! 
et Bismarck d’ajouter : « Il faut avoir vécu longtemps dans ce 
monde diplomatique d'ici pour mesurer ce que l’on perd à 
recourir à des moyens qui répugnent au sentiment des simples 
convenances. » Cette phrase, de tous points admirable, est du 
8 mars 1853 : Bismarck vivait depuis vingt-deux mois tout juste 
« dans ce monde diplomatique. » 


c'e 

Dès cette époque, il avait en tête l’idée qui ferait toute sa 
vie et, de 1853 à 1859, il allait étudier et découvrir les moyens 
de la réaliser. L'idée était fort simple : il voulait conquérir à la 
Prusse et à son roi la première place en Allemagne d’abord, en 
Europe ensuite. En Allemagne, la Prusse de 1853 était sous 
l'ombre de l'Autriche ; en Europe, sous la menace de la France 
et de la Russie. Évinçant l'Autriche à Sadowa, abattant la 
France à Sedan, jouant la Russie au Congrès de Berlin, Bis- 
marck mit vingt-cinq ans à peine à réussir ce grand ouvrage 
dont il dressait le plan complet en 1859, quand les huit années 
de Francfort lui eurent enseigné les méthodes et les conditions 
de sa Realpolitik. 

C'est dans son « Rapport magnifique, » — Prachtbericht, 
disent les Allemands, — de mars 1859, que l’on peut trouver 
réunis, rangés et comme fourbis tous les instrumens de cette 
Realpolitik; durant trente années (1859-1890),. jusqu’à la chute 
de Bismarck, ils allaient être maniés par le maître et donner 
les résultats que l’on sait; durant vingt années encore (1890- 
1909), les mains moins habiles de ses successeurs allaient en 
user pour le maintien de son œuvre; avec le prince de Bülow, 
tombait, en 1909, le dernier des Bismarckiens; de 1909 à 1914, 
en moins de cinq années, la politique de Guillaume II 
conduisit l'Allemagne au point où nous la voyons aujourd’hui. 

En son Prachtbericht, Bismarck exposait que « depuis 1851, 
les gens de Vienne avaient conçu le projet de donner à l’Au- 
triche, par le moyen de la constitution fédérale, celle hégémonie 
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de l'Allemagne que la Prusse n’avait pas su gagner par les assem- 
blées unitaires de 1848-1850. » L'Autriche pouvait compter sur 
l'appui du Tsar et elle avait noué avec la France de Napoléon III 
des relations qui pouvaient se muer en une alliance des trois 
empires contre la Prusse et l’Anglerre : 


Dans un pareil système, il n’y a point de place pour la Prusse, tant 
qu’elle ne renoncera pas à sa qualité de puissance européenne. Un grand 
Etat, qui veut asseoir sa politique intérieure et extérieure sur la base de 
ses propres forces, ne doit prêter la main à une centralisation plus grande 
des élémens fédéraux que s’il est capable d’en assumer la direction. La 
Prusse ne peut pas renoncer à occuper le mème rang que l'Autriche; elle 
ne peut pas se résigner à jouer d’une manière sincère et définitive le role 
de seconde puissance de l'Allemagne. 


Quand on ne veut pas renoncer à sa qualité de puissance 
européenne, quand on veut asseoir sa politique intérieure et 
extérieure sur la base de ses propres forces, il est des forces que 
l'on doit posséder, et d’abord la force militaire. Dès 1856, Bis- 
marck tirait, de son expérience de Francfort, la conviction que 
la Prusse ne pourrait avoir de place en Allemagne et en Europe 
que celle que lui donneraient ses armes et la crainte de ses 
armes : 


Dés que la situation extérieure se modifie de manière à menacer la 
paix européenne, la Prusse gagne en importance, grâce à ses forces et 
ressources militaires et grâce aux espoirs que l'opinion allemande fonde 
sur elle, tandis qu’en temps de paix, ces mêmes élémens ne réussissent 
qu'à tenir en éveil la méfiance et l’antipathie des gouvernemens contre 
nous. 


Donc, la guerre est le grand chemin pour la Prusse : « re- 
noncer à l'héritage de Frédéric le Grand, » « se consacrer à la 
mission providentielle d’archi-chambellan de l'Empire, » Bis- 
marck déclarait que, « plutôt que de conseiller cette politique à 
son roi, il demanderait que la question füt tranchée par l'épée, » 
et comme le délégué autrichien à la Diète lui répondait avec assez 
d’impertinence que « le roi de Prusse était un homme heureux 
qui, ayant gagné une fois le gros lot de 100 000 thalers, avait mis 
sa maison sur le pied d’un retour annuel de la même chance, » 
Bismarck se déclarait tout prêt à reprendre des billets à la 
loterie. IL était convaincu que les infirmités de l’Allemagne et 
de l'Europe ne pouvaient être guéries que « par le fer et le feu. » 
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Mais quelle que füt sa confiance dans le fer et le feu, dans 
la letcrie et dans les opérations sanglantes, il ne voulait « rem- 
placer sur son drapeau le mot Prusse par le mot A//emagne 
qu'après avoir établi entre nos voisins et nous un lien plus effi- 
cace et plus fort, » et le Prachtbericht énumère tous les fils dont 
ce lien devait être tissé. . 

En premier lieu, la Prusse devait s’efforcer de gagner partout 
des « relations personnelles, » des sympathies, des amitiés, se 
faire bien venir de tous, plaire, sourire, être accueillante et ser- 
viable : « La première force de l'Autriche en Allemagne, disait 
Bismarck, c'est qu’elle défend et récompense ses amis avec le 
mème esprit de suite qu’elle déploie pour nuire à ceux qui lui 
font de l'opposition. » 

La deuxième force dont dispose l'Autriche et que la Prusse 
doit s’acquérir, c’est l'attachement d’une religion, tout au 
moins le drapeau d’un idéal : « Vienne dispose, dans tous les 
États allemands, des chefs du parti catholique. La Prusse doit 
donc prendre en mains la cause de toutes les autorités pro- 
testantes contre cet esprit belliqueux, intraitable, qui anime 
une partie du clergé catholique dans les pays gouvernés par 
des princes protestans; » elle doit encourager et aider tous 
les gouvernemens protestans « à repousser ces prétentions 
même justes en apparence, et à défendre résolument les 
moindres de leurs droits. » La Prusse doit se présenter comme 
la servante d’une idée religieuse, comme l'adversaire surtout 
de la domination catholique, et puisqu'en tout pays lez gens 
de science sont volontiers hostiles aux gens de l'Église 
romaine, Bismarck, dès 1852, avait entrepris de dresser contre 
l'Internationale de l’Église cette Internationale de la Science, 
qui, dans l'Allemagne d’abord, puis dans toute l'Europe et dans 
le monde entier, travailla si longtemps et si bien pour le pres- 
tige du roi de Prusse, de ses savans et de ses Universités. 
Hier encore, à la veille de la déclaration de guerre, les savans 
d'Angleterre, groupés autour de sir William Ramsay, ne vou- 
laient voir dans l'Allemagne de Guillaume IT que l’auguste et 
sacro-sainte mater scientiæ. I a fallu les premiers exploits de la 
soldatesque de Guillaume IT pour ramener cette gent de labora- 
toire et de bibliothèque à une vision plus juste de la réalité 
prussienne. Dès 1852, Bismarck avait lié des relations person- 
nelles avec toutes les sociétés scientifiques, géographiques, 
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statistiques, etc., de l'Allemagne du Sud. Il voulait les fédérer 
à Francfort en un bureau commun, qui ne serait qu’une 
branche des sociétés et académies berlinoises. 

En troisième lieu, la presse : « L’Autriche, disait Bismarck, 
envoie de ses diplomates faire l'article dans les feuilles alle- 
mandes, comme pourraient faire des voyageurs de commerce 
et conclure avec les plus importantes des marchés pour subven- 
Lions, insertions et communiqués : » 


La tâche principale de cette presse mercenaire, poursuivait Bismarck, 
est de représenter l'Autriche comme la protectrice exclusive des intérèts 
allemands et de l’unité allemande et comme la seule puissance capable de 
réaliser la partie saine et raisonnable des idées qüi ont agité le peuple 
durant la période révolutionnaire. 


On sait quelle organisation Bismarck sut donner à la Prusse 
« pour se défendre contre cette propagande systématique des 
journaux, » quels soins il apporta toujours à ménager, à pré- 
parer, à gagner l'opinion de l'Allemagne et du monde par le 
canal de la presse et, quand on relit à cinquante ans de distance 
les plus patriotes de nos journaux, on reste confondu de l’habi- 
leté avec laquelle il mania notre opinion française durant cette 
période de 1864 à 1866, où se jouait la destinée de l'Autriche, 
où se préparait la destinée de la France. 

Mais les mots, pensaït Bismarck, ne suffisent pas : il faut les 
intentions et les actes, et des actes conformes aux sentimens 
de l’humanité, aux aspirations des peuples, aux besoins de la 
nation. En arrivant à Francfort, Bismarck était un conservateur 
entêté ou du moins passait pour tel, et c'est comme tel qu'il 
avait gagné le cœur de son roi Frédéric-Guillaume IV, comme 
tel qu’il avait été nommé à la Diète pour aider l'Autriche en 
son œuvre de réaction. Il avait la haine de la Révolution et le 
mépris des révolutionnaires. Il savait que « la puissance du 
gouvernement est plus forte et plus solide en Prusse qu’en tout 
autre pays du monde et qu’aussi longtemps que Sa Majesté 
saura donner des ordres, on obéira. » Il allait plus loin : « Au 
risque d’être regardé comme un renégat de la Constitution, » il 
proclamait qu’ « à certaines heures un coup d’État pour sup- 
primer toutes garanties constitutionnelles était non seulement 
souhaitable, mais nécessaire. » 

Mais « les gouvernemens ne doivent pas négliger les ensei- 
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gnemens des dernières années, ni proclamer trop ouverte- 
ment devant leurs sujets que la prospérité matérielle de ceux-ci 
est sacrifiée aux caprices des dynasties. » Les princes doivent 
« se détacher de cette idée, trop familière à la plupart d’entre 
eux, qu'ils n’ont qu’à profiter de leur position pour vivre agréa- 
blement et se passer toutes leurs fantaisies. » Le roi de Prusse, 
surtout, n'a pas à faire connaître trop haut ses sentimens 
intimes à l'Allemagne démocratique ni à l'Europe libérale : « Il 
ne faut jamais dire : Fontaine, je ne boirai pas de ton sau; 
du moins ne faut-il jamais laisser croire qu'on préférerait 
mourir de soif plutôt que de boire; on peut se servir de tout 
comme épouvantail, » et l’on doit se servir de tout comme 
tremplin : 


La position dirigeante qu'occupait la Prusse en Allemagne avant 18:8 
reposait non pas sur la faveur des États moyens ni de la Diète fédérale, 
mais sur le fait qu’elle prenait toujours les devans sur le terrain du déve- 
loppement politique, que tout ce qui était prussien servait de modèle aux 
autres États confédérés, qui se l’assimilaient dans la mesure de leurs forces. 
La brusque cessation de ce mouvement et la méfiance des gouvernemens 
allemands qui en est résultée ont eu pour conséquence inévitable une dimi- 
nution sensible de l'influence de la Prusse. 


Le rôle de la Prusse est de montrer la route « pour salis- 
faire aux besoins de l’époque actuelle et de développer la vie 
publique plus que ne peuvent faire d’autres États; » la Prusse 
ne vivra, ne grandira que si l’Allemagne et l’Europe voient en 
elle une puissance libérale, une ouvrière de progrès et de justice 
démocratique, autant qu'une puissance militaire, ouvrière de 
défense et de conquête : 


La Prusse est sûre que le roi resterait maître chez lui, quand même on 
retirerait du pays l’armée tout entière : aucun autre État continental n’en 
pourrait dire autant. Avant 1848, la Prusse a su, sous un gouvernement 
presque absolu, devenir et rester la tête, le centre intellectuel de l’Alle- 
magne ; elle devrait toujours tenir ce rang. L'autorité royale repose sur des 
bases tellement solides qu’en faisant une part plus large à la représenta- 
tion nationale, le gouvernement peut se créer des moyens très efficaces 
pour agir sur la situation de l'Allemagne. Les intérêts de la Prusse sont 
parfaitement conformes à ceux de la plupart des pays de la Confédération, 
mais non pas à ceux des gouvernemens confédérés : il n’y a rien de plus 
allemand que le développement des intérêts bien entendus de la Prusse. 


La Prusse doit donc se faire l’alliée, la bienfaitrice, la ser- 
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vante, non des gouvernemens, mais des pays allemands, du 
peuple allemand. Elle doit prendre en mains la défense de tous 
les intérêts allemands, et d’abord de ceux qui touchent de plus 
près à la vie quotidienne des peuples : les intérêts économiques. 
Dès 1852, Bismarck croit avoir trouvé le moyen de « travailler 
utilement » l'Allemagne du Sud : 


Il faudrait couvrir l’Allemagne du Sud d’un réseau d'hommes de 
confiance qui aurait son centre à Francfort. Il suffirait de mettre à profit 
l'Institut industriel et commercial, déjà existant, et d'utiliser ses rapports 
avec toutes les sociétés industrielles et commerciales pour créer une 
grande Assoeiation industrielle et commerciale de l'Allemagne du Sud qui 
aurait pour mission de nous aider à étudier et à résoudre toutes les ques- 
tions économiques. 


Bismarck pourra dire au Reichstag le 9 juin 1879 : « Depuis 
le commencement de ma carrière, je n’ai jamais eu qu'une 
étoile directrice, une pensée : par quels moyens, de quelle ma- 
nière pourrais-je amener l'unité de l'Allemagne? Et une fois 
que cette unité eut été constituée, comment la fortifier, la déve- 
lopper et l’établir par la coopération de tous? » I] ajoutait dans 
l'intimité : 

J'ai changé de système en matière économique; j'ai été libre-échangiste 
en 1862; je suis protectionniste en 1879; mais je n’ai jamais eu qu'un but: 
l'unification de l'Allemagne sous l’hégémonie de la Prusse; tout le reste 
était accessoire; j'y ai subordonné toutes les considérations économiques 
et autres. 


Voilà, je crois, la différence capitale, essentielle, entre la 
politique de Bismarck et celle que Guillaume IT inaugura par 
son voyage à Constantinople en 1890, poursuivit à travers le 
monde durant vingt années et fit triompher, à l'exclusion de 
toute autre, depuis 1909. 

La conquête de l'or pour l'or et pour les commodités et 
jouissances qu'il procure ; la poursuite des affaires financières, 
industrielles et commerciales, non pour le bien de l’État et « la 
félicité des sujets, » mais, d’abord, pour l'enrichissement de 
quelques privilégiés ; l'amalgame de la politique et de la spécu- 
iation, de la diplomatie et de la finance, de la Cour et de la 
Banque ; l'intimité, l'association de l'Empereur lui-même avee 
les gens de Bourse et de cartells: tel fut depuis vingt ans le 
caractère le plus marqué de cette « politique réaliste, » — 
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comme disaient chez nous ses béats admirateurs, — que Guil- 
laume II substitua peu à peu à la Realpolitik de Bismarck. 

Ces deux politiques n’ont rien de commun. L'une voulait 
mettre en branle ou en œuvre toutes les réalités, pondérables 
et impondérables, pour construire et maintenir à jamais l'unité 
de l'Allemagne sous le contrôle de la dynastie et de la bureau- 
cratie prussiennes. L'autre n’a plus eu d'attention que pour 
une réalité: l'argent. Peser de tout son poids sur l’Europe et 
le monde pour en exprimer le maximum d'argent le plus vite 
possible ; user de sa victoire et de son prestige pour obtenir ou 
extorquer les plus fortes concessions et contributions à l'univers 
terrorisé ; ramasser l'argent, sans se soucier de l'odeur, dans le 
sang des Arméniens et dans les trafics les plus louches ; me- 
nacer chaque matin du coup de force pour réussir le coup de 
Bourse : l'historien qui voudra dresser quelque jour le bilan 
de la politique allemande depuis la chute de Bismarck devra 
reconstituer d’abord, année par année, le bilan de la spécula- 
tion prussienne ; il verra que la guerre présente fut une liqui- 
dation en veille de faillite, autant qu'un accès de folie guer- 
rière ou mégalomane. L'Allemagne économique était à bout : 
ses opérations gigantesques avaient toujours été « malsaines, » 
comme disent les financiers; elle avait trop brassé, trop 
risqué, trop avancé de marchandises et d’argent à des cliens 
peu solvables aussi bien en Allemagne même que dans le 
monde entier ; elle avait habitué cette clientèle mondiale à des 
prix et des conditions de vente qui ne laissaient plus au fabri- 
cant et au capitaliste allemand les bénéfices nécessaires ; il fal- 
lait par un coup de force « liquider » ces positions intenables; 
c'est pour donner à l'Allemagne endettée les milliards de la 
Banque de France et de l'indemnité, autant que pour donner 
satisfaction aux criailleries, menaces et rodomontades des mili- 
taristes de terre et de mer, aux pangermanistes, aux théoriciens 
de la plus grande Allemagne, que Guillaume IT fut acculé à la 
présente guerre. 

Bismarck voulait conquérir la richesse pour fertifier, comme 
il disait, la « pauvre petite Allemagne » de 1880 et pour lui 
donner les moyens de porter allégrement les charges de l’Em- 
pire restauré et de l’hégémonie européenne, car l’hégémonie 
commerciale et industrieMe lui semblait une condition de 
l'hégémonie diplomatique et militaire ; il pensait que « les 
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ânes se battent quand le foin manque au râtelier, » et l’histoire 
lui prouvait « que les Allemands sont enclins à se battre dès 
que leurs intérêts matériels ne sont pas fortement liés. » Mais 
l'enrichissement ne lui semblait qu’un moyen, non pas le but, 
et il en redoutait certaines conséquences : 


Il est incontestable, disait-il dès 1856, que la création d'entreprises 
montées par actions et susceptibles d'une extension illimitée sans garantie 
contre les premiers fondateurs, et l'exploitation de la crédulité publique 
par l’agiotage sans emploi utile des valeurs créées est bien faite pour invi- 
ter les gouvernemens à combattre les maux et à prévenir les dangers qui 
résultent de cette multiplicité des institutions de crédit. Les exemples de 
fortunes trop faciles et trop rapides entrainent les gens estimables à négli- 
ger le gain dur, mais modéré, qui les faisait vivre, et les lancent dans une 
folle existence ou les dégoûtent du présent. 


Bismarck, dès 1856, voulait lutter contre cet « esprit de 
vertige. » Il aurait tenu tête à toutes les coteries de Bourse et 
de Cour. Il eût crevé d’une boutade les grandes phrases et les 
grands projets : 


Après Sadowa, racontait-il un jour, mon gracieux maitre avait décidé 
d'enlever un morceau de territoire à chacun des princes battus, comme 
punition : « Je vais, me répétait-il sans cesse, exercer la justice de Dieu. » 
Je finis par lui répondre qu’il valait mieux laisser Dieu exercer sa justice 
lui-mème. 


Ce grand fourbe eût ménagé l'opinion de l’univers. Même 
après la dépêche d'Ems, même après le Congrès de Berlin, il 
voulait que le monde entier crüt encore à sa franchise : 


L'empire d'Allemagne ne repose que sur la confiance que l’on a de moi 
à l'étranger. En France, tout le monde a foi en ma parole. Le roi des 
Belges a dit encore tout récemment qu’un contrat écrit et signé ne valait 
pas une assurance verbale de ma part. Le Tsar a en moi une confiance 
illimitée. La Tsarine m'a dit en propres termes : « Toute notre confiance 
repose en vous. Nous savons que vous dites toujours l’exacte vérité et que 
vous faites ce que vous dites. » 


Il voulait qu'on le craignit. Il tächait néanmoins d’inspirer 
parfois d’autres sentimens. Le jour où il signe à Versaiiles le 
traité avec la Bavière qui rétablit l'Empire au profit des Hohen- 
zollern, il reparaît devant ses intimes : 

— Apportez une autre bouteille de champagne ! commanda:t-il. 


Il s’assit à table avec nous et dit : « C’est-un grand événement. » Puis il 
se mit à réfléchir quelques minutes et reprit : « Les journaux ne vont pas 
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ètre contens; peut-être même celui qui écrira l’histoire critiquera notre 
traité et dira en parlant de moi : L'imbécile ! il aurait dû demander davan- 
tage ! il l'aurait obtenu ! on aurait été obligé de lui donner! Mais ce à 
quoi j'attachais le plus d'importance, c'est que mes partenaires fussent 
contens de moi. Les traités ne sont rien quand les gens qui les signent 
sont contraints et forcés. Je sais que ces gens-là sont partis contens. Je 
n'ai pas cherché à les mettre dedans. » 


Il était capable de retours sur lui-même, de remords : 


Je me sens l'âme triste, disait-il à Busch le 19 octobre 1877. Je n’a 
jamais dans ma longue vie rendu personne heureux, ni mes amis, ni ma 
famille, ni moi-même... J'ai fait du mal, beaucoup de mal... C’est moi qui 
suis la cause de trois grandes guerres. C’est moi qui, sur les champs de 
bataille, ai fait tuer 80000 hommes qui, aujourd’hui encore, sont pleurés 
par leurs mères, leurs frères, leurs sœurs, leurs veuves! Mais tout cela 
est affaire entre moi seul et Dieu! Je n'en ai jamais retiré aucune joie et 
je m'en sens aujourd’hui l’âme anxieuse et troublée ! 


Il gardait la juste notion de son œuvre. A l'heure même où 
le Reichstag de 1888 lui accordait sa nouvelle loi militaire, qui 
faisait de l’armée allemande le plus formidable instrument de 
guerre, il déclarait tout haut : 


Avec cette puissante machine, on n’entreprend point d'agression, Si 
nous devons faire une guerre, il faudra que ce soit en des circonstances où 
tous ceux qui devront y concourir, y sacrifier leurs intérêts, bref, toute la 
nation y consente d'un cœur unanime : il faudra que ce soit une guerre 
populaire. Dans une guerre d'agression, tout le poids des impondérables, 
qui pèsent beaucoup plus que les poids matériels, serait contre nous, en 
faveur de ceux que nous attaquerions. 


L'un des premiers prisonniers que les Belges aient faits 
autour de Liége donna une courte, mais pleine définition de la 
guerre présente : « Ce n'est pas une guerre du peuple; c’est une 
guerre des officiers. » Or, quelle que soit la docilité un peu ser- 
vile des peuples d'Allemagne, Bismarck ne croyait pas que l’on 
pôt durer bien longtemps quand on oubliait ce principe fonda- 
mental de toute politique, disait-il : « La patrie veut être servie, 
mais non pas dominée, » ni exploitée. 


Vicron BÉranp. 
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Écrire sur l’Alsace (1), à l'heure actuelle, semble une chose 
vaine quand des millions d'hommes s'affrontent dans une lutte 
formidable et sans précédent dont, pour nous, avec l'avenir de 
la France, l’Alsace-Lorraine est l'enjeu. Si, dans cette lutte, où 
tant d’autres offrent leur vie et leur dévouement, spectateurs 
inutiles, nous assemblons de pauvres paroles, de quoi, sinon 
d'elle, pourrions-nous parler ? 

Depuis quarante-quatre ans, la question d’Alsace-Lorraine 
domine l’histoire du monde, comme elle commande nos propres 
destinées. On a dit chez nous ces mots, qui sont vrais pour l’é- 
poque où ils furent prononcés : pensons-y toujours, n’en parlons 
jamais. Que nous y ayons pensé ou non toujours comme il fallait, 
nous avons eu raison plus d’une fois de n’en point parler. Que 
nous en parlions bien ou mal, nous étions forcés d'y songer. 
Que le monde y fût disposé ou non, le monde était contraint de 
ne pas l'oublier. Il n’y a pas eu durant ces quarante-quatre 
annéesune détermination grave de la politique française et euro- 


(1) J'écris Alsace et non Alsace-Lorraine, parce que le rapprochement histo- 
rique de l’année 1814 et mes observations récentes en pays annexé portent sur 
l'Alsace. Bien des traits et des réflexions générales s'appliquent à l’Alsace- 
Lorraine dans sa totalité. Je ne voudrais pas être accusé de négliger dans mon 
culte et mon affection cette émouvante et admirable Lorraine, si attachante 
dans son caractère particulier, frémissante aujourd’hui sous une domination 
barbare qui s’y livre à des actes dont nous ne connaissons pas l'étendue. Dans 
l’ensemble complexe et douloureux qu’enserre encore l'oppression, la « Terre 
d'Empire, » il faut distinguer l’Alsace, la Lorraine (où la langue accuse déjà des 
différences) et l’Alsace-Lorraine, cette création de la conquête dont la commu- 
nauté du sort, de la contrainte et de nos sentimens pour les deux provinces sépa- 
rées ont fait une réalité. 
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péenne, une combinaison à longue portée, dans laquelle, direc- 
tement ou indirectement, originairement ou comme conséquence 
possible et lointaine, la question d'Alsace ne fût impliquée. 

Elle se présentait à propos de cette polilique coloniale où une 
Allemagne plus habile, l'Allemagne de Bismarck, nous avait vus 
autrefois nous engager volontiers, où aujourd'hui une Alle- 
magne plus aveugle nous a, par des querelles continuelles, 
tenus constamment en haleine et mis finalement en disposition 
et en état de lui résister. Et par l’un de ces retours de la fatalité 
des choses, par l’une de ces lois de l’histoire, supérieures aux 
desseins et aux intentions des hommes, qu'un historien tel 
qu'Albert Sorel aimait à montrer, la politique coloniale, qui sem- 
blait devoir détourner nos regards de la ligne bleue des Vosges, 
nous y a ramenés. Elle avait paru avoir d’abord pour résultat de 
nous rapprocher de l'Allemagne, et c'est elle qui a aggravé, 
accéléré l’inévitable conflit. Au lieu d'éviter, comme on l'avait 
cru, la question d'Alsace-Lorraine, ou même d'en retarder la 
solution, c'est la politique coloniale, quoi qu'on puisse penser de 
la manière dont elle a été pratiquée, qui l'aura hâtée. 

A côté, en dehors et au-dessus de nous, dans ce choc gigan- 
tesque où nous ne sommes qu’un des partenaires, dans ce heurt 
universel des intérêts dont on n’aperçoit pas les limites et la fin, 
et où l'Alsace n'apparait qu’un point, ce point sensible et dou- 
loureux est à l’origine, à la base de tout. C'est à cause de 
l'Alsace que ces millions d'hommes se battent. C’est parce qu'il 
y à quarante-quatre ans, l'Allemagne a pris l'Alsace, où elle 
voyait une terre allemande à revendiquer, des frères allemands 
à faire rentrer, de leur gré ou contre leur gré, dans le giron 
de la grande Germanie reconstituée, où Bismarck voyait le 
« glacis d'empire » contre une France abattue et mutilée, c’est 
pour cela que le monde plie sous le poids d’une « paix armée » 
dont les charges écrasantes augmentent sans cesse. Quand 
vient le jour de la terrible échéance, la Serbie, attaquée par 
l'Autriche, opère le premier déclenchement qui détermine tous 
les autres. En apparence, la guerre est sortie de la question 
d'Orient : au fond et à l’origine, il y avait la question d’Alsace- 
Lorraine. 

Et voici qu’en même temps la Pologne rentre dans l’histoire. 
Il n’y a rien de surprenant pour l'historien à ce que les deux 
questions se posent ensemble. Intimement liée, au xvur siècle, 
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à la question d'Orient, la question de Pologne l’a été plus d’une 
fois à la question d'Alsace. Une sorte de lien mystérieux est 
apparu entre elles plus d’une fois au cours de ces grandes 
guerres de la Révolution, ouvertes sur une question d'Alsace, 
où la question de Pologne a joué un rôle tel que sans elle on 
ne saurait les expliquer. C’est la Pologne qui, au début, a sauvé 
l'Alsace envahie par les armées de la Prusse et de l'Autriche, 
avec les dissensions qu’elle mettait entre elles, tandis que 
l'armée de Hoche, en décembre 1793, regagnait l'Alsace sur ces 
mêmes champs de Frœschwiller et de Wissembourg où, — 
l’ordre et l'importance des batailles étant renversés, — nous 
l'avons perdue au mois d'août 1870. C’est encore la Pologne 
qui, vers la fin, dans les premiers mois de l’année 1814, a sauvé 
l'Alsace, alors envahie avant et avec la France par les Alliés. 
De ces trois co-partageans, deux, la Prusse et l'Autriche, de 
nouveau alliés aujourd'hui, redoutaient surtout que la Russie 
ne reconstituât déjà une Pologne à son avantage ; pour l'empè- 
cher, elles préférèrent renoncer à cette Alsace qu’on leur faisait 
miroiter comme une compensation. En revanche,un demi-siècle 
plus tard, c’est la convention du 8 février 1863, habilement et 
opportunément conclue par Bismarck avec la Russie au sujet de 
la Pologne, qui assurait à la Prusse la neutralité bienveillante 
de son puissant voisin de l'Est dans la série d'entreprises qui 
devaient aboutir à la constitution de l'Empire allemand à 
travers trois guerres. Cette fois, c’est la Pologne sacrifiée qu’on 
a pris comme instrument pour préparer la perte de l'Alsace. 

Pologne, Alsace, deux grands noms généreux que l’histoire 
avait rapprochés souvent, qu'elle rapproche encore aujourd’hui 
par le geste libérateur de Nicolas IT, qui ressuscite la Pologne 
à l'heure mème où toutes nos préoccupations sont ramences 
sur l'Alsace. L'Alsace-Lorraine et la Pologne unies par la com- 
munauté du sort sous le régime de l'oppression prussienne- 
allemande, nous pouvons maintenant les associer sans idée de 
troc ou d'échange, de marchandage ou de compensation, sans 
que l’une ait à payer pour l’autre. 


Il est un pays qui, pour nous, domine les vastes perspec- 
tives qui s'ouvrent de toutes parts, le champ illimité des boule- 
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versemens qui vont transformer la face de l’Europe et du 
monde. Et il est un pays qui découvrait une perspective où, de 
quelque côté qu'il se portàt, notre regard ne plongeait qu'avec 
admiration. 

Entre les Vosges et le Rhin, des burgs féodaux aux forte- 
resses de Vauban, il étageait ses forêts, ses vignes, ses mois- 
sons. Parmi les souvenirs du passé le plus lointain et ceux 
de deux siècles vécus dans la communauté française, il mon- 
trait des restes romains et paiïens, des églises romanes et 
gothiques, la splendide cathédrale, des maisons de la Renais- 
sance, ses gracicuses archilectures du xvr siècle, les tombes 
de nos morts, un monument de la fidélité élevé hier aux flancs 
du Geissberg qui virent la victoire de Hoche en 1793 et la pre- 
mière défaite de 1870. Ici le choc des races et le croisement 
des cultures, sur ce sol fécond, tant de fois labouré par l'inva- 
sion, avaient formé à travers les âges la robuste individualité 
alsacienne qui avait pris conscience d'être, — mission à laquelle 
elle n’a point failli, mème et surtout depuis quarante-quatre 
ans, — un rempart, un bastion, la défense avancée d’une civili- 
sation. Ce pays avait ses hommes d'autrefois, ses militaires de 
toutes les époques, les héros des guerres de ia Révolution, 
Kléber et la graine de Kléber, tous ces généraux, officiers et 
soldats qui ont peuplé et peuplent toujours notre armée; il avait 
ses hommes d'aujourd'hui, bourgeois, paysans, plante forte et 
résistante qui a achevé de grandir dans la contrainte et l'op- 
pression. Ainsi ce coin de terre enfermait pour nous l'horizon 
le plus beau; il offrait aux yeux et à l'esprit le spectacle le plus 
attachant. Et si l’on s’efforçait lentement de la comprendre et 
de l'étudier, cette Alsace riche en profondeurs cachées, en 
émouvantes suggestions, comment ne pas sentir l'insuffisance 
de tout ce qu'on essaierait aujourd’hui pour l’embrasser ? 

Embrasser l'Alsace ? J'ai vu cette image, un troupier francais 
qui embrasse l’Alsacienne au large ruban noir, à peu près tout 
ce que beaucoup de nos compatriotes connaissaient de l'Alsace. 
J'ai goûté la joie de communier pleinement avec eux, dans cette 
heure historique, arrivant par des voies un peu différentes au 
mème sentiment que le leur. L'Alsace du troupier français et de 
l'imagination populaire, la nôtre, c’est une seule Alsace. Et qui 
de nous n’envierait la chance du troupier français ? 

« La magnifique Alsace, toujours pareille et toujours 
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diverse, » dit, après Gœthe, M. Maurice Barrès qui ne s’offen- 
sera pas qu'on le nomme à la suite de ce troupier. Il est celui 
qui, chez nous, a le mieux parlé de l'Alsace, qui nous a appris 
à la voir, qui lui a presque appris à se voir elle-même dans la 
situation que le sort lui avait faite. « Demeurez, a-t-il dit aux 
Alsaciens, comme un caillou de France sous la botte de l’envahis- 
seur ; subissez l’inévitable, et maintenez ce qui ne meurt pas. » 
L'Alsace a subi; elle a maintenu. D’avoir un jour donné ce 
conseil, indiqué ce devoir à l’Alsace-Lorraine, c’est l'honneur 
d’un tel écrivain ; il est juste qu'on ne puisse parler d’elle aujour- 
‘d’hui sans prononcer son nom. 

Sur la montagne de Sainte-Odile, qui avait inspiré à Taine 
une méditation célèbre, à M. René Bazin, dans {es Oberlé, une 
description d’un charme touchant, M. Barrès nous a présenté 
l'Alsace et la doctrine alsacienne vues du plus beau belvédère 
alsacien. Ces pages ont paru d’abord ici-même. Elles sont la 
partie capitale et essentielle de ce livre : Au service de l'Alle- 
magne, dont la publication marque une date dans la façon dont 
l'Alsace a été comprise et sentie en France (1). 

« La magnifique Alsace, toujours pareille et toujours diverse, » 
en vérité, il n’y a pas autre chose à dire d'elle, sous quelque 
aspect et à quelque époque qu'on l'envisage. C’est bien là l’idée 
qu'on doit rapporter de toute incursion dans son histoire, 
à n'importe quelle date de cette histoire. Prenons deux dates, 
1814 et 1914. Un siècle les sépare, lui-même séparé en moitiés 
presque égales, par une date, 1870 : d’un côté, cinquante-six 
années de paix et de prospérité pour l'Alsace, de dépouillement 


(4) Les Bastions de l'Est. — Sainte-Odile (Revue des Deux Mondes, 1° novembre 
1904.) Les Oberlé ont paru trois ans plus tôt dans la Revue. — Pour la description 
et l'étude du pays d’Alsace, citons d’abord l'incomparable collection de la Revue 
alsacienne illustrée. On peut toujours utilement recourir à /’Alsace (Hachette, 
dernière édition, 1913) de Charles Grad (collaborateur aussi de la Revue des Deux 
Mondes), bon livre d’un bon Alsacien, dont le buste se voit avec plaisir au seuil 
de sa charmante ville de Turckheim d'où l'auteur part pour son voyage en 
Alsace. Il faut mentionner le volume de M. André Hallays, À travers l'Alsace, 
qui offre les indications précieuses d’un goût sûr et délicat, celui de M. Paul 
Acker, le Beau Jardin, dont des chapitres ont été publiés dans la Revue. On se 
reprocherait de ne pas signaler deux morceaux supérieurs par la science et la 
manière de l'exprimer, le chapitre sur l’Alsace (p. 220 et suiv.), dans l’admirable 
Tableau de la France de M. Vidal de La Blache, la remarquable conférence de 
M. Camille Jullian (faite à Strasbourg, reproduite dans le numéro de janvier 1913 
des Cahiers alsaciens), Ce que l'Alsace doit à la Gaule, où la géographie se méle 
à l’histoire, l’une des pages les plus suggestives qu'on puisse lire pour l'étude de 
l'individualité alsacienne. 





col 
r'ée 
ap: 


no 


dit 
an 


de: 
un 
pl: 
J’a 


ré: 


sie 
s’'a 
Il 

rés 
ré 
cle 
all 
mi: 
dé 
eu 


it 
gé 
l'a 
fil 
br 


to 
qu 


13 
Je 
de 





L'ALSACE EN 1814 ET EN 1914. 67 


continu dans sa richesse agricole et industrielle, d'indépendance 
réelle et vraie, sous une administration centralisée; de l’autre, 
après la date fatale, c’est les quarante-quatre années du régime 
nouveau. Elles seraient plus longues à retracer que les cin- 
quante-six premières. On verrait ici se vérifier le proverbe qui 
dit que les peuples heureux n’ont pas d'histoire. L'Alsace 
annexée a une histoire, et quelle histoire! 

Pour l'Alsace d'aujourd'hui, les circonstances m'y ont conduit 
deux fois cette année, d’abord pendant l'affaire de Saverne, et, 
un peu plus tard, au moment où un autre gouvernement rem- 
plaçait celui dont l'affaire de Saverne avait amené la disparition. 
J'avais sous les yeux l'aboutissement de cette histoire, les 
résultats de ce régime nouveau, ce qu'il a fait de l'Alsace sous 
le joug du militarisme allemand et du fonctionnarisme prus- 
sien. On ne pouvait guère soupconner, l'hiver dernier, comment 
s'achèverait, pour l'Alsace, cette année du centenaire de 1814: 
Il y a cent ans, l'Alsace, toute seule et presque abandonnée, 
résistait à l'invasion de l'étranger, mieux peut-être et plus 
résolument que le reste du pays français. Elle montrait très 
clairement ses sentimens à l'égard de l'Allemagne et des frères 
allemands qui tendaient déjà les bras pour l'étreindre à leur 
manière, des bras chargés d'armes contre la France. L'Alsace a 
défendu la France contre eux, d'instinct, et sans qu'on ait 
eu besoin del’y pousser, sachant bien qu'elle se défendait elle- 
même. Elle a affirmé nettement, parfois héroïquement, sa fidé- 
lité française. Elle a prouvé fortement sa fusion achevée avec le 
génie, les destinées, la gloire et les revers d’un pays auquel 
l’attachaient des liens désormais indissolubles. L'étranger, qui 
fit peser alors sur elle une occupation relativement douce, trop 
brève à son gré, partit peu satisfait. Il est revenu. 

Il est revenu plus dur, plus féroce. 1814, 191%, dates inté- 
ressantes à comparer, dût la comparaison être trop sommaire et 
hâtive : celui qui la hasarde ici sait mieux que personne combien 
elle le sera. Il était déjà suggestif de comparer l'occupation 
belliqueuse des premiers mois de 1814 à l'occupation des 
premiers mois de 1914, qui, pour le centenaire, correspondaient 
exactement. La comparaison n'était pas à l'avantage de l’occu- 
pant actuel. Comment le qualifier depuis, cet occupant, pour 
tous les actes dont une faible partie sans doute est arrivée jus- 
qu'à nous ? Ce que nous savons nous emplit d'angoisse sur Le suit 
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de ceux dont nous préférons ne pas prononcer les noms. Dans 
les nobles victimes alsaciennes-lorraines que nous connaissons, 
notre immense espoir ne peut s'empêcher de saluer les géné- 
reuses prémices des suprèmes réparations. 

1814, 1914. Le centenaire belliqueux, commencé pour 
l'Alsace-Lorraine dans une paix, que l’on qualifiait là-bas, il 
y a quelques années, de « paix de cimetière, » s'achève dans une 
guerre qui doit décider du sort de l'Alsace et du sort de la 
France. 


Li 
+ + 


Cette guerre a évoqué plus d’une fois des lieux où, il y a 
cent ans, s'était produite la résistance de l’Alsace à l'invasion 
de 1814. Elle en évoquera sans doute plus tard davantage. 
L'Alsace de 1914, que nous voudrions comparer à celle de 1814, 
ce n’est pas l'Alsace sous le coup d’une guerre formidable pour 
elle et pour nous, dont, dans une attente mèlée de confiance et 
d'anxiété, nous savons trop peu de choses, vers laquelle nous 
tournons des regards chargés de trop d'émolion. C'est l'Alsace 
des quelques mois qui ont précédé la guerre, avec ses quarante- 
trois années d’annexion. Laissons l’histoire s’écrire; devinons 
le sens de l’histoire qui est écrite déjà. 

L'histoire d’un siècle écoulé suffira souvent à nous expliquer 
celle d'à présent. On peut dire que, dès 1814, les destins de 
l'Alsace sont fixés. Fixés sur l’un des côtés du Rhin, sans que 
désormais aucune tentative ou pression de l’autre côté soit en 
état de les changer. 

Ce qui rend en effet cette date de l’histoire d'Alsace, 1814, im- 
portante et intéressante et permet de la prendre comme une date 
type pour rapprocher l’Alsace qu'elle nous montre de celle que 
nous avons sous les yeux, c’est qu'elle nous présente, comme 
dans un miroir fidèle, une Alsace complète et qu'on peut 
‘appeler terminée : l'Alsace même que nous connaissons et 
aimons. Et sans doute la vie paisible, la vie prospère de l’Alsace 
pendant plus d’un demi-siècle de vie commune avec la France, 
ces années où la fusion apparait intime et parfaite, plus encore 
les années différentes qui ont suivi, les années de lutte et de 
résistance, ont pu ajouter quelques touches à la belle et forte 
image de l’individualité alsacienne; mais dès 1814, l’image est 
fixée dans ses traits essenliels. Elle l'est à jamais pour ce point 
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capital, l'attitude entre la France et l'Allemagne, les sentimens 
alsaciens à l'égard des Français et des Allemands. L'Alsace a 
fait son choix, choix de raison, choix d'intérêt, choix de cœur. 
Quelques moyens qu’on emploiera, il faudra renoncer à l'en 
faire revenir. ; 

Et il est bien vrai que ce choix, l'Alsace l'avait fait depuis 
longtemps, si elle ne l'avait jamais peut-être déclaré avec une 
aussi franche netteté. Le choix de l'Alsace est dicté par l’histoire, 
sa situation, le rôle qu’elle a joué dans le monde bien avant 
que ce nom, devenu pour nous si émouvant, ait apparu 
d'abord sous des formes diverses dans d’obscures chroniques 
du plus haut moyen âge. On a disputé sur l’étymologie de 
son nom comme sur toutes les époques de son histoire et 
même de sa préhistoire. « Terre contestée où se heurtent des 
races ennemies, » dit le meilleur de ses historiens, M. Rodolphe 
Reuss. Il y a des contestations d’érudits et d’anthropologues; 
ce ne sont pas les moins féroces. Terre contestée où les senti- 
mens de l'Alsace, qu'on n'a pas toujours consultés, se mon- 
trent incontestés aux époques décisives. Mais jamais peut-être 
ils ne se sont mieux manifestés qu’il y a cent ans; jamais le 
choix de l’Alsace, qu’on pouvait lire par avance dans son his- 
toire et ses traditions, n’a été plus éloquent. 

Pour en revenir à l’étymologie d’un nom treize fois cente- 
naire, qu'il désigne comme on le voudrait maintenant, non la 
vallée de l'E, mais le « pays des hommes en terre étrangère; » 
que cette expression ait été appliquée par les Allemands de la 
rive droite du Rhin à ceux de leurs frères, ancêtres des 
« immigrés » d'aujourd'hui qui avaient passé sur la rive 
gauche, rive romaine, cela n'indique pas chez les premiers, à 
cette époque, la conception d’un pays très germain. Passons 
mille ans et plus, remplis par les disputes, à propos de l’Alsace, 
des hommes armés des engins de la guerre ou de ceux de l’éru- 
dition. Mille ans où il y a pour l'Alsace de fortes discussions. 
Elle a élé sans conteste gauloise, romaine et franque. Elle a 
été longtemps germanique, d’une façon très particulière, avec 
plus de contestations. Voici un texte. Il est de l’année 1677, de 
l'époque où l’Alsace se détache bien facilement d’une Germanie 
fort différente de celle d'à présent, pour être rattachée peu à peu, 
par morceaux, grâce à une politique habile, à la France. Quatre 
ans avant l'annexion de Strasbourg par Louis XIV, un jésuite 
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allemand de Fribourg, le P. Kænig, écrit que les Alsaciens de 
son temps tiennent essentiellement « à ne pas être et à ne pas 
être appelés des Schwob, quia Alsatæ hodie Suevones esse aut 
dici nolunt… » Depuis le P. Kænig, en dépit de tout ce qu’on a 
tenté pour les y décider, — à s’en tenir aux temps récens, entre le 
bombardement de Strasbourg (exécuté par des compatriotes du 
P. Kænig) et l'affaire de Saverne, — ils n’ont pas changé. 

Ils ont peut-être plus changé à l’égard des Français que des 
Allemands. Jusqu'à ce même xvri siècle, à travers des contacts 
nombreux, des échanges divers, ils avaient tenu aussi à garder 
de ce côté et à marquer leur individualité. Les voilà rattachés 
politiquement à la puissante unité de la monarchie française. 
Celle-ci a l'intelligence et la sagesse de respecter leur langue, 
leurs privilèges, tout ce qui faisait du pays alsacien en France 
jusqu’à la Révolution quelque chose de si particulier, de les 
gouverner au moyen d’administrateurs éprouvés qui s'occupent 
de découvrir et de développer les richesses naturelles d’une 
terre épuisée par la guerre et l'invasion. Une France aimable, 
que l’on commence d'aimer, pénètre de plus en plus par l’esprit, 
les mœurs, les arts, durant le xvin siècle qui a semé un peu 
partout en Alsace les chefs-d'œuvre les plus exquis. Puis vient 
la Révolution, avec sa continuation l’Empire, qui nulle part 
plus qu'en Alsace ne se présentent sous l’aspect d’un bloc uni- 
forme et indissoluble. La France révolutionnaire et napoléon- 
nienne abolit les privilèges de l'Alsace, sauf celui de ia langue; 
elle les compense par l'unification lerritoriale du pays, par 
l'égalité et la gloire qui répondent si bien aux aspirations d’une 
race républicaine et militaire. La guerre, qui se décide à propos 
de l'Alsace et des princes étrangers possessionnés sur son sol, 
prolongée vingt-deux années pendant lesquelles l'Alsace verse 
son sang, donne ses hommes, tant de chefs célèbres, tant 
d’héroïques soldats, sur tous les champs de bataille, se termine 
en 1814 avee la résistance à l’envahisseur étranger. L'Alsace 
française est achevée. 

Cette Alsace française de 1814 est l’aboutissement d’une très 
vieille histoire, de tout ce qui, depuis les temps de la Gaule et 
de Rome, l'avait tournée et fixée d’abord de ce côté, en la tour- 
nant déjà contre ce qui venait de l'Est, en masses barbares, 
sur l’autre rive du Rhin. Elle est l'aboutissement des échanges 
de civilisation et de culture qui continuèrent durant toute la 
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période où l'Alsace paraît tournée vers l'Allemagne, s’en dis- 
tinguant toujours essentiellement. Elle est encore plus l’abou- 
tissement de la politique prévoyante et avisée de notre monar- 
chie avec Henri IV, Richelieu, Mazarin, Louis XIV, de 
l'administration tolérante et éclairée des intendans du xvir° et 
du xvan siècle, du prestige et du charme des mœurs françaises 
qui ont agi sur l'Alsace si fort. Elle est enfin plus encore 
l'aboutissement de cette période de la Révolution, suivie de 
l'Empire, capitale comme couronnement de l’histoire d'Alsace 
dans le sens de l’union à la France. Ce n’est pas que la Révolu- 
tion, qui a eu en Alsace des caractères originaux et particuliers, 
y ait été plus douce et plus inoffensive qu'ailleurs. Elle y a eu 
ses accès de folie, voire de férocité, dont, à vrai dire, les respon- 
sables ont été le plus souvent des révolutionnaires venus d’autres 
régions, ou même de l'étranger, notamment d'outre-Rhin. Mais 
par tousles souffles d'orage, de liberté et de guerre qui pouvaient 
mêler l’héroïisme à des sentimens moins purs, elle a été le 
creuset historique où, dans l'épopée et la tempête, l'Alsace s’est 
fondue avec la France (1). 

Et comme la Révolution peut se montrer en Alsace avec des 
caractères à la fois généraux et particuliers, les événemens de 
1814 se présentent à l'observateur avec une portée générale 
et une signification très particulière. Le vrai centenaire de 
1814, que nous avons cemmémoré récemment, que l'histoire 
qui s’accomplit se charge de commémorer avec plus d'éclat, 
je serais capable de le placer en Alsace. Avec des faits bien 
plus menus, mais riches d’un sens historique très profond, il 
s'offre là sur un terrain où nous pouvons être tous plus faci- 
lement d'accord. Ailleurs, des événemens complexes et une 
situation confuse où le jugement hésite devant l’attitude des 
hommes, des partis, quelquefois de la collectivité d’un pays. 
Ici, point de partis, point d’intrigues, point d’ambitions qui 

(1) Voir surtout l'Histoire d'Alsace de M. Rodolphe Reuss, dans la collection 
d'histoires provinciales dirigées par M. Albert-Petit. M. Reuss a étudié plus parti- 
culièrement l'histoire de son pays pour les deux époques capitales sur lesquelles 
il a donné ces deux très importantes publications, l'Alsace au XVII° siècle, l'Alsace 
pendant la Révolution française. Pour la dernière, on lira aussi sa Cathédrale de 
Strasbourg pendant la Révolution. On trouve d'excellentes indications sur l'histoire 
d'Alsace dans la Carte au liséré vert, de M. Georges Delahache, et dans la Question 
d'Alsace d'Heimweh; une courte et admirable esquisse se trouve dans une bro- 


chure (à propos du livre d’'Heimweh) de M. Ernest Lavisse, qui s’est toujours occupé 
avec amour de l'Alsace, plus spécialement dans ces derniers temps. 
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cherchent leur intérèt, point mème de questions de régime. 
L'Alsace, sentinelle laissée en arrière dans ses forteresses mal 
pourvues, se défend comme elle peut et tant qu’elle peut contre 
l'étranger. L'Alsace, qui n’a jamais eu la dévotion monarchique, 
l'Alsace républicaine foncièrement, avec ses petites garnisons 
impérialistes, se rallie pourtant aux Bourbons, parce qu'elle 
voit dans les Bourbons le meilleur moyen de rester française, 
la seule chose à quoi elle songe et qu'il lui importe d'assurer. 

Car elle ne peut voir l’envahisseur qui foule son sol avec la 
complaisance qu'on a eue parfois ailleurs. Les « alliés » ne 
sont pas pour elle un intéressant sujet de curiosité, moins 
encore des bienfaiteurs qui apportent la paix après un régime 
de guerres dont on est las partout. Lasse ou non, l'Alsace sait 
bien ce que lui veulent ces étrangers, ces voisins, les Allemands. 
Elle ne veut pas d'eux, et c’est pourquoi elle résiste, pourquoi 
elle accepte les Bourbons. Consciente du péril pour elle, 
consciente de monter une garde sur le Rhin, l'Alsace de 1814 
est demeurée fidèle à sa tradition historique. Et l'étranger, qui 
arrivait sur cette terre où il se croyait quelque droit, chez des 
gens qu'il jugeait être plus ou moins des frères, enivré à son 
tour de l’exaltation patriotique provoquée par le mouvement de 
1813, a dù retourner dans son Allemagne, après avoir constaté 
les sentimens de l'Alsace et s'être rendu compte de l'effort 
qu'il lui faudrait faire pour en triompher. 


+ 
* * 


Les Mémoires de Philippe de Ségur apportent un témoignage 
éloquent des sentimens et des dispositions des Alsaciens de 1814. 
En quelques pages vivantes, ils tracent un tableau de l'Alsace 
à la veille et au début de l'invasion. A la tête du 3° Gardes 
d'honneur, Ségur, depuis Maxence à travers les pays du Rhin, 
Alsace et la Lorraine, bat en reiraile bien ordonnée; nulle part 
la retraite ne s'effectue mieux et nulle part l’armée française 
n’est mieux traitée qu'en Alsace, grâce au dévouement des habi- 
tans. Ségur ne tarit pas d’éloges à leur adresse et, sous cette 
plume si française, ces éloges, ces attestations du patriotisme 
alsacien se lisent aujourd'hui avec émotion. « Ce que je me 
plais, écrit Ségur, à consigner ici avec ma vive gratitude, c’est 
le dévouement exemplaire de ces bons et braves Alsaciens dont 
nous {raversämes les villages; ce sont, malgré leur désespoir 
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de se voir en proie à l'invasion et à la ruine qui allait en résulter, 
les soins généreux dont ils nous comblèrent. En route et dans 
nos haltes, ils accouraient; ils nous apportaient leur vin, leurs 
vivres et en refusaient le prix. Le soir, à notre arrivée dans les 
cantonnemens choisis, ils s’'emparaient des hommes et des 
chevaux, ils se les disputaient... D'autres les aidaient à barri- 
cader les avenues du côté de l'ennemi et à les garder; d’autres 
encore, des vieillards, leurs bourgmestres en tête, s'offraient, à 
pied et à cheval, à mes instructions; et toute la nuit ils allaient 
aux nouvelles, ils poussaient au loin des reconnaissances. Leurs 
courses étaient rapides, leurs investigations audacieuses, leurs 
rapports exacts. Nous fümes enfin bien mieux éclairés et 
gardés par eux que nous n'’eussions pu l'être par nous-mêmes. 
Il n'y avait certes pas de meilleurs, de plus généreux, de plus 
braves Français dans toute la France. » Et Ségur, un peu 
plus loin, raconte l'histoire de cet exprès qui vient de 
Molsheim lui annoncer la retraite de Victor sur la Lorraine. 
« Je calculai la distance que ce paysan disait avoir parcourue. 
C'étaient douze grandes lieues en moins de cinq heures ! Cela 
me parut invraisemblable, quel que füt le zèle de ces braves 
gens, en sorle que, tout en donnant l'ordre aux régimens de se 
reployer sur la montagne, je fis garder à vue ce pauvre homme 
jusqu’à Saverne, où, son rapport s'étant confirmé, je lui rendis 
la liberté avec excuses, éloge, argent et tout ce qui pouvait le 
consoler (1). » 

Après la retraite de Victor, chargé par Napoléon de défendre 
l'Alsace, défense impossible avec les forces qu'il pouvait 
lui donner, l'Alsace se défendit seule par une guerre de bandes 
franches que le roman et la légende ont grossie. Elle se 


(4) Mémoires du général comte de Séqur (édit. de 4895, t. IIT, chap. v.) Le beau 
1814 d'Henry Houssaye, le livre remarquable et actuel du commandant Lefebvre 
de Béhaine, Napoléon et les Alliés sur le Rhin, touchent à peine à l'Alsace. L’ou- 
vrage capital de M. Arthur Chuquet, l'Alsace en 1814, auquel je ne saurais assez 
dire ici tout ce que je dois, est complété par une série de documens du plus haut 
intérêt sur l'Alsace d'alors publiés et commentés par l'historien dans le volume 
l'Année 1814 (Fontemoing, p. 213-277.) Les événemens alsaciens de 1814 for- 
ment le sujet de deux célèbres romans nationaux d'Erkmann-Chatrian, l'Invasion 
et le Blocus. M. Chuquet relève l’inexactitude qu'une histoire minutieusement 
documentée montre dans ces récits. I1 a raison. Mais si le conteur populaire 
« romance » beaucoup, il apporte, pour la peinture de la vie, des sentimens et 
du caractère de l’Alsace, un document précieux même, pour l'histoire.lSur l'œuvre 
alsacienne d'Erckmann-Chatrian, je renvoie à une appréciation très juste de 
M. Paul Acker (ouv. cité.) 
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défendit surtout dans sa ligne de forteresses, de Landau à Bel- 
fort, dans les petites places des Vosges, dont deux, Phalsbourg 
et Bitche, sont, en Lorraine, aux confins du pays alsacien. Ces 
vieilles places, d'importance diverse, restaient en arrière de 
l'invasion, avec leurs faibles garnisons de hasard et de rencontre, 
sans armements ni ressources, délaissées depuis des années 
pour garnir et armer ces forteresses de l’Elbe, de l'Oder, de la 
Vistule qui étaient devenues les ouvrages avancés du « Granil 
Empire. » Rappelées à leur fonction historique de défense nalu- 
relle du sol français, elles avaient, pour y faire face et arrêtvr 
l’envahisseur, les travaux de Vauban et le courage, l'initiative, 
l'expérience de quelques hommes disséminés au milieu d’autres 
d’inégale valeur. Il faut lire, dans le beau livre de M. Chuquet «t 
dans les documens qu'il a publiés depuis, les détails de cctl!: 
histoire si intéressante par les mille petits faits qu’elle apporte, 
riche de psychologie alsacienne et humaine, et qui, dans son 
ensemble, fait tant d'honneur à l'Alsace et à la France. 

De toutes ces places d'Alsace, dont l'investissement éche- 
lonné commence dans les derniers jours de décembre 1813 pour 
s'arrêter au second tiers d'avril 1814, deux ou trois semaines 
après la capitulation de Paris et l'installation du gouvernement 
provisoire, à travers les émotions et les péripéties des sièges 
plus ou moins rigoureux et mouvementés, les fausses nouvelles, 
les alternatives d'espoir et de découragement, à la fin le chan- 
gement du gouvernement de la France, aucune ne capitula, à 
l'exception de Belfort. Celle-ci, après une longue et belle défense, 
renouvelée l’année suivante, prise cette fois par la famine, le 
fit dans les conditions les plus honorables. Strasbourg, Neuf- 
Brisach, Lichtemberg et Bitche n'ouvrirent pas leurs portes 
à l'étranger. Phalsbourg, la Petite-Pierre, Huningue, Landau, 
l’'admirent, au nom de Louis XVIII, sur le même pied que la 
garnison et en chiffre égal. Le siège d'Huningue en 1814, un 
peu moins connu que celui de 1815, a élé plus long et plus 
héroïque; il est encore plus pittoresque. Ce qui nous intéresse 
surtout, c’est le côté alsacien de cette défense. Parmi les noms 
de lieux de cette histoire d'Alsace, écrite il y a cent ans, l’histoire 
d'aujourd'hui nous en a renvoyé déjà; nous sommes confians 
que celle de demain s'apprête à nous en renvoyer d’autres. 

Strasbourg est le plus grand, le plus beau de ces noms. Il 
évoque la sublime cathédrale, lieu saint pour toute l'Alsace, 
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dont la flèche fut tordue, le 15 septembre 1870, par les boulets 
badois. Il rappelle le plus ancien monument de notre langue 
française connu sous ce vocable : « le serment de Strasbourg, » 
le chant héroïque et fier qui fut chanté là pour la première 
fois. En 1814, c'est à Strasbourg que se manifesta le mieux 
l’entente des défenseurs et de la population, des autorités mili- 
taires avec les autorités civiles. 

Celles-ci qui coopérèrent étroitement à la défense avaient à 
leur tête le sénateur Roederer, Messin d’origine et à demi Stras- 
bourgeois, envoyé par Napoléon avec le titre de commissaire 
extraordinaire, et l’admirable préfet Lezay-Marnesia, digne 
successeur en Alsace des intendans de l’ancienne monarchie. 
Grâce à sa connaissance parfaite du pays et à l'affection dont il 
y était entouré, Lezay put travailler efficacement à l'organisation 
de la résistance. Et ce ne fut pas trop ensuite de son habileté et 
de son prestige pour mener à bien la délicate négociation de la 
reconnaissance des Bourbons. C'est à cette reconnaissance, rapi- 
dement et opportunément proclamée, c’est à ses sentimens clai- 
rement et fortement affirmés, c’est au désaccord des alliés au 
sujet de la Pologne, que l'Alsace a dù alors de rester française. 

Le traité du 30 mai 1814 décevait les espérances et les 
appétits de beaucoup d'Allemands. Ces appétits se manifestèrent, 
on sait avec quelle force, l’année suivante où l’empereur 
Alexandre s’entremit pour les arrêter. L'Alsace était déjà reven- 
diquée par la voix des poètes et des publicistes d’outre-Rhin. 
Toute une polémique s’engagea à cette époque entre Alsaciens 
et Allemands à propos de l'Alsace, de ses destinées, de ses tra- 
ditions, de son caractère et de sa culture, polémique littéraire, 
parfois poétique, écrite des deux côtés en allemand, singulière- 
ment intéressante comme précédent, si l’on songe à celle que, 
dans d’autres conditions pour eux, les Alsaciens ont soutenue 
au cours de ces dernières années. Et des querelles fort vives 
avaient lieu entre Alsaciens et Badois : 1814 avait suffi à gâter 
tout à fait les rapports de ces voisins. La brève occupation des 
Allemands en Alsace laisse des deux côtés de fâächeux souvenirs. 
En dépit des conventions, quelques chefs militaires tentent de 
dégarnir les forteresses, d'enlever le matériel; on s’irrite d’une 
mauvaise foi qui s’essaie timidement; çà et là, l’attitude d’offi- 
ciers évoque de petites affaires Forstner. Il ne fait pas bon en 
général pour le militaire allemand qui rentre en Allemagne de 
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passer par l'Alsace. Les officiers doivent éviter Strasbourg; le 
roi de Wurtemberg l’ordonne expressément. Dans une pièce qui 
s'intitule Chant de honte du soldat qui retourne au foyer, le poète 
Rückert a traduit d'une façon curieuse et significative les senti- 
mens et l'humiliation du guerrier allemand parti pour la gloire 
et la conquête : « O honte! Par les villages il faut défiler en 
rangs serrés, et, s'il manque un de nous, c'est qu'un paysan l'a 
tué. Notre marche victorieuse serait-elle une fuite? Toute la 
France nous raille, et toi, Alsace, race dégermanisée, tu nous 
railles aussi, 6 dernière des hontes (1)! » 

Il y a pour l’Alsace un aveu précieux, arraché par l'évidence, 
dans ce Schmachlied du poèle allemand Rückert. Mais voyez- 
vous aussi poindre, avec l’irritation qu'elle doit susciter, cette 
moquerie de l'Allemand, qui est de date relativement récente, 
et qui, avec la caricature qu’elle a engendrée, a été souvent 
l'affirmation d’une culture, la revanche du vaincu et l'arme la 
plus redoutée du vainqueur ? 


+ 
+ * 


1814, 1914 : exactement novembre 1913. Cent ans plus tard, 
toujours l’Alsace et des guerriers allemands en Alsace. L'Alsace, 
qui n’a point sujet de rire, rit encore. Ces guerriers ne sont 
plus de passage ; à demeure, ils « occupent » vraiment. Comment 
ils occupent, l'affaire de Saverne, une affaire de rien du tout, 
une histoire de caserne et de petite ville, suffit à le montrer. 

La plus paisible des petites villes d'Alsace, d'apparence la 
plus germanisée. La première, quand on venait de France. Du 
col de Saverne, découvrant la plaine d'Alsace, le Grand Roi 
aurait dit : « Quel beau jardin! » Et Gœthe, montant la côte de 
Saverne, en sens inverse, a exprimé son enthousiasme. A l'entrée 
du jardin, on appelait Saverne la « cité des roses; » on ne consi- 
dérait pas en Alsace qu'elle dût apporter une très vigoureuse 
résistance à l'élément immigré allemand qui y était assez nom- 
breux. La caserne, un château français du xvinr° siècle, construit 
par les cardinaux de Rohan, évêques de Strasbourg. Dans les 
casernes, des recrues alsaciennes; les officiers qui tiennent les 
propos que vous savez. L'Alsace, qui rit d'abord à Saverne, 
c'est quelques gamins. 


(1) Cité par Chuquet, l'Alsace en 1814, p. 373-314. 
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Et Saverne a illustré pour le monde, par la plus éclatante 
des leçons de choses, sans que ceux qui l’auraient pu si facile- 
ment aient eu l'idée de l’'empècher ou de l'arrêter, la mentalité 
militaire allemande, la situation de l'Alsace vis-à-vis de l’Alle- 
magne. On a répété à ce sujet le mot de Mirabeau sur la Prusse : 
« Ce n’est pas un peuple qui a une armée, c'est une armée qui 
a un peuple. » Ici, l’armée de Prusse a un peuple qui est le 
peuple d'Alsace. Cette armée prussienne, elle opère en ce 
moment selon le pur esprit de Saverne. Le peuple alsacien, race 
de soldats : celle de Kléber! 

Il faut avoir vu l'effet de l'affaire de Saverne en Alsace. On 
venait de parler de « lois d'exception. » Il y avait eu, l’année 
précédente, l'affaire de Graffenstaden, un incident d'ordre écono- 
mique, qui avait manifesté au grand jour la pression, de plus 
en plus forte, sur le terrain des intérêts matériels ; elle avait pu 
soulever le pays entier, elle n'avait pas atteint l'Allemagne, 
ni le reste du monde. Avant, c'était la longue affaire de l’auto- 
nomie et de la constitution, cette constitution que l’empereur 
menaçait, à Strasbourg, l’année d’après, de « réduire en miettes » 
si l'Alsace n'était pas sage. C'était l'agression des pangerma- 
nistes, continuelle et brutale, contre tout ce qui était tradition 
alsacienne et sentiment alsacien. C’étaient les débats pour ou 
contre le français, l'émotion provoquée par l'inauguration du 
monument de Wissembourg. C’étaient tous ces menus faits de 
la vie alsacienne, dont le plus petit a son importance et sa 
signification, dont l’ensemble est une histoire, la plus grande 
et la plus émouvante qui existe pour nous. C'était tout ce qui 
s’est passé en Alsace depuis 1870 (1). 

Ce peuple comprimé releva la tête avec le sentiment de sa 
force et de son union. Il faut avoir vu cette joie muette aux 
yeux et au cœur de l'Alsacien. Saverne restait une victoire 
alsacienne, mème après que Saverne eut montré ce que l'Alsace 
pouvait attendre de l'Allemagne pour l'aider à secouer le joug 
du militarisme allemand. « Les deux Allemagnes » n’en faisaient 
qu'une, et surtout pour l'Alsace ; Saverne venait de le prouver 


(4) Pour l'histoire contemporaine d’Alsace-Lorraine, on peut consulter, en 
dehors d'études excellentes et sûres comme celles de M. Delahache qui ne touchent 
guère aux questions récentes, la collection des Cahiers alsaciens, continuation et 
extension de la « Chronique » de la Revue alsacienne illustrée, celle du Messager 
d'Alsace-Lorraine, les notes sur l’Alsace parues sous la signature E. Hattner dans 
les Cahiers mensuels de la « Ligue internationale pour le droit des peuples. » 
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éloquemment. Le premier résullat pour l'Alsace, après les 
procès militaires de Strasbourg et l'acquittement des héros de 
Saverne, après les débats du Reichstag et du Parlement alsacien, 
c'était le changement de son gouvernement qui avait paru si 
impuissant. En attendant le départ annoncé du statthalter, 
comte de Wedel, le ministère d’Alsace-Lorraine était complè- 
tement renouvelé. A l’Alsacien rallié, M. de Bulach, succédait 
le comte de Rœdern, qui venait de Potsdam à Strasbourg 
comme l’un des plus remarquables, disait-on, entre les fonc- 
tionnaires prussiens. On ne savait pas encore qui serait stat- 





thalter. Certains avaient l'impression, que les débuts adminis- 
tratifs de M. de Rœdern ne semblèrent pas d’abord démentir 
absolument, que ce régime prussien en Alsace-Lorraine pourrait 
n'être pas celui de l’aveugle répression. Deux mois plus tard, 
à Corfou, sous les lauriers roses de l’Achilléion, l'Empereur, 
ayant près de lui son chancelier, M. de Bethmann-Hollweg, 
signait la nomination, comme statthalter de l’Alsace-Lorraine, 
— le cinquième depuis l’année 1879 où la fonction fut créée, — 
de M. de Dallwitz, autre fonctionnaire prussien. Celui-ci s’ins- 
tallait à Strasbourg. Le nouveau régime s’accentuait dans le sens 
des mesures sévères qui en laissaient prévoir de plus sévères 
encore. L'Empereur, de Corfou, se rendait en Alsace, puis en 
Lorraine. Le programme, modifié presque à la dernière heure, 
de son séjour annuel dans la Terre d'Empire, se réduisait cette 
fois à la participation à de grands exercices militaires. Dans les 
environs de Colmar, où ils avaient été préparés avec un soin 
tout particulier par le général von Deimling, commandant le 
15° corps d'armée, principal responsable de l'affaire de Saverne, 
il s'agissait, paraît-il, de décider la construction et l’emplace- 
ment de nouvelles fortifications. Il avait été décidé que l'Empe- 
reur n'aurait aucun contact avec la population civile d'Alsace- 
Lorraine ; dans cette courte visite, il a vu seulement les maitres 
de l'Alsace, les militaires allemands. 

Les mesures de rigueur se succédaient : procès, condamna- 
tions, arrestations, interdictions de séjour pour des Français. 
On ne pouvait savoir où elles s'arrêteraient. Quinze jours avant 
la déclaration de guerre, un Alsacien, près de la table où je 
trace ces lignes, disait tout ce qu'il redoutait pour son pays. Il 
termina sur ces mots forts dans la bouche de l’homme ferme et 
prudent qui les prononçait : « Nous attendons depuis quarante- 
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quatre ans! » Il fallait baisser la tête. Nous pouvons la relever 
aujourd’hui ; nous devons espérer de la relever encore davantage. 
Quant aux « mesures » prises par les autorités militaires en 
Alsace, comme en Lorraine, il est trop tôt, devant l'histoire, 
pour les qualifier en ce moment. 


Li 
* + 


Je revois, en février dernier, au Landtag d’Alsace-Lorraine, 
M. de Rœdern, qui faisait ses débuts de secrétaire d'État, nou- 
veau venu à Strasbourg, où il arrivait avec la tâche un peu 
lourde, dans des circonstances difficiles, d’administrer la Terre 
d'Empire pour le compte d'une Allemagne prussianisée. 
C'était un administrateur prussien remarquable, m'avait-on dit, 
habile autant qu'un administrateur prussien peut l'être. Je le 
regardais, assis à son banc, à la première place à droite du 
bureau, ayant auprès de lui ses collègues, un Bavarois, un 
Rhénan, un Hessois, et, derrière, l’armée imposante de ses fonc- 
tionnaires. En face, la représentation élue de l'Alsace-Lorraine, 
des bourgeois, des prêtres, quelques compagnons socialistes. 
(Un député socialiste de Metz au Reichstag, qui est Alsacien, 
s’est engagé dans l’armée française.) EL je songeais à la distance, 
plus grande que le mince espace entre eux et lui, qui les sépa- 
rait. Ce n’est plus le type militaire; c'est le fonctionnaire prus- 
sien aristocratique, correct et sérieux, le type de l’homme du 
monde dans une hiérarchie, dans une société particulière. Droit, 
élégant et grave, il compulsait ses dossiers, prenait des notes, se 
croisait les bras en écoutant. On parlait sur l’agriculture et le 
phylloxéra. M. de Rœdern ne prit pas la parole, qu’il laissa au 
sous-secrétaire d'État, compétent, M. de Stein, le Bavarois, un 
homme immense, familier, qui discourait en mettant quelque- 
fois les mains dans ses poches... Et je songeais à Lezay-Mar- 
nesia, cet administrateur français modèle de l'Alsace. Ce mar- 
quis Adrien de Lezay-Marnesia, c'est un homme du monde de 
chez nous, intelligent, cultivé et aimable. Il a fréquenté la société 
de Pauline de Beaumont. Napoléon, qui le trouvait beau, en fit 
un diplomate, puis un préfet français en Allemagne avant de 
l'envoyer à Strasbourg où il fut adoré. IL est mort le 9 octo- 
bre 1814, des suites d’un accident de voiture survenu tandis 
qu’il escortait, en Alsace, le duc de Berry. L'Alsace, qui l’a 
pleuré alors, l'entoure encore de ses souvenirs et de ses regrets. 
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Sa statue est à l’angle du Broglie et du quai qui porte son nom, 
adossée à son ancienne préfecture, depuis résidence du stat- 
thalter. Et dans quelques semaines tombera pour la France et 
l'Alsace le centenaire de la mort de Lezay-Marnesia, le meilleur 
administrateur sans doute que la France ait envoyé à l'Alsace. 

Sa statue, élevée en 1855, est l’œuvre du sculpteur Grass, à 
qui l’on doit aussi la statue de Kléber, inaugurée en 1840, sur 
l'ancienne Place d'Armes, où l’on avait deux ans plus tôt trans- 
porté l’héroïque dépouille qu’elle devait surmonter. Et le soir 
même du jour où j'avais vu au Landtag de Strasbourg ce suc- 
cesseur prussien de Lezay en Alsace, M. de Rœdern, je pouvais 
assister au monôme traditionnel des étudians alsaciens autour 
de la statue de Kléber. Le marquis de Lezay-Marnesia, c’est un 
bon administrateur français en Alsace. Kléber, illustre enfant 
du peuple, né à Strasbourg, incarne la plus pure, la plus belle 
gloire militaire de son pays. Il est nalurel que cette gloire alsa- 
cienne et française soit devenue, avec l’image qui l’évoque, le 
lieu sacré d’un culte alsacien. C’est spontanément, c’est d’elle- 
même que s’est établie, depuis vingt-cinq ans environ, depuis 
les mesures prises contre des sociétés alsaciennes d’étudians, la 
tradition de cette grave et émouvante manifestation. A la suite 
de leur banquet annuel, réunion simple et joyeuse, où ils ont 
invité quelques-uns de leurs ainés, tous, les vieux et les jeunes, 
défilent à minuit, tête nue, sans un mot, sans un geste, autour 
de Kléber. 

Cette place, sombre et silencieuse à cette heure où ils vont 
paraitre, est le centre de la vie strasbourgeoise. On aperçoit, par- 
dessus les toits conservés de quelques vieilles maisons, la flèche 
de la cathédrale, la tour du Temple Neuf qui fut détruit avec la 
Bibliothèque attenante dans les terribles nuits des 24 et 25 août 
1870. Ce bâtiment de l’Aubette, avec le musée qu'il renfermait, 
fut aussi entièrement brülé. Au bout, il y a le corps de garde : 
chaque jour à midi la relève de la garde se faisait, au son des 
fifres, avec l'exécution de cette « parade-marche, » caractéris- 
tique de l’armée allemande, ici devant la statue de Kléber. A 
l'extrémité opposée de la place où, plus d'une fois, J'ai vu dé- 
boucher ces soldats allemands, j'ai vu, à minuit, apparaître le 
cordon noir des étudians; il s’allongeait devant l’Aubette pour 
se diriger vers la statue. On entendit, en tête du cortège, une 
bonne voix alsacienne, celle de M. Anse me Laugel, dire ces 
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sculs mots : « Chapeau bas devant Kléber! » Et le cordon muet 
se mit à s’enrouler autour de l’ancêtre. Dans le silence impres- 
sionnant, avec le bruit des pas sur le sol, il semblait qu'on 
perçût alors la Marseillaise instinctive qui chante au cœur alsa- 
cien. Ou plutôt, je pensais au geste de M. Maurice Barrès, peu 
de jours auparavant, aux funérailles de Déroulède, offrant à 
l'image de Strasbourg les fleurs du mort, comme ces Alsaciens 
défilaient ici à Strasbourg devant Kléber, sans parler. 

Kléber, c’est le grand nom, c’est la plus haute figure mili- 
taire de l'Alsace. Et la vie d'un Kléber, ses exploits, ses mots, 
c'est ce que l’on peut trouver de plus authentiquement et fière- 
ment alsacien. Mais Kléber a des compagnons, des frères d'armes; 
Kléber a des fils; le sang généreux n’est pas refroidi. Le peuple 
qui produit de tels héros a le droit de considérer comme il fait 
ceux de Saverne... 

Pour sa défense contre les gens de l’autre côté du Rhin, la 
France avait fait mieux que de prendre l'Alsace et d'y élever les 
forteresses de son Vauban. Elle a voulu être aimée; elle a pris 
les âmes. Il y a les territoires, et il y a les âmes. Ceux qui ont pris 
l'Alsace depuis n’admettent pas qu'il y ait les âmes. Répondant, 
en 1870, à l'historien Mommsen, qui avait affirmé un droit de 
propriété de l'Allemagne sur l'Alsace, l'historien Fustel de Cou- 
langes, qui avait professé à Strasbourg, lui disait : « Strasbourg 
n’est pas à nous, Strasbourg est avec nous. » Avec nous, l'Alsace 
s’est formée de nous l’idée que, séparée de nous, elle devait en 
conserver. Par delà nos chétifs systèmes, nos divisions misé- 
rables, de toute la France qu'elle avait connue, l'Alsace, natu- 
rellement et simplement, a fait ce bloc, que nous avons retrouvé 
nous-mêmes à l’heure grave, qui est le bloc français. Et c’est 
pourquoi cette Alsace, dont on aurait tant voulu mieux parler, 
il faut la saluer pour hier, pour aujourd’hui et pour demain, 
comme le plus grand et le plus riche des enrichissemens français. 


PIERRE DE QUIRIELLE, 


TOME XXII. — 19:14. 
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ELLE ET LUI 





Lui, ce sera Victor Hugo, cette fois; et, elle, M"° Drouet. Leurs 
amours ont duré cinquante ans, depuis les premiers jours de l’an- 
née 1833 jusqu’à la mort de l’amoureuse, mort qui survint le 
11 mai 4883. Cette constance donne quelque dignité à une liaison qui, 
par ailleurs, eut des inconvéniens et qui, en somme, n’est pas pour 
embellir la biographie du poète. Or, on dira : — Laissez cela ; le res- 
pect qu'on doit aux morts..….; et n’avilissons point nos grands 
hommes! Il ne s’agit pas de les avilir, mais de les connaître; et le 
respect qu’on doit aux morts dépend, en quelque façon, du respect 
qu'ils ont eu d'eux-mêmes. Nous avons à connaître les grands 
hommes, s’il est incontestable que leur prestige et leur influence gou- 
vernent leur époque et, après eux, gouvernent encore les imaginations 
et les âmes; nous avons à les juger, comme à les choisir, car ils sont 
les maîtres de la vie ; et nous avons à déméler en eux ce qui leur vaut 
une juste maîtrise, cela et le reste. Plus nous les subissons, et plus il 
importe que nous en usions, à leur égard, avec discernement. Ce n’est 
point une mesquine revanche, mais une sage précaution. D'ailleurs, 
sa liaison, Victor Hugo ne l’a point cachée ; plutôt, il l’a exhibée. Et 
Jupiter n’affichait pas davantage les mortelles qu'il avait distinguées. 
Nulle hypocrisie ; et, autant dire, quelque cynisme, une façon de 
croire et de faire admettre qu'étant Hugo l’on règne à sa guise. En 
outre, les fidèles du patriarche ne l'ont pas couvert, Noé nouveau, 
d'un pudique manteau. 

I a paru, l’année dernière, un petit volume, Juliette Drouet, sa 
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vie, son œuvre, par M. Jean-Pierre Barbier; cette année, un gros 
volume, Victor Hugo et Juliette Drouet, par M. Louis Guimbaud (1). 
M. Barbier adonné une esquisse ; M.Guimbaud, le portrait. Nous possé- 
dons maintenant tous les documens relatifs à Juliette et son « œuvre, » 
composée d'un essai sur l'insurrection de février 4848, d'un journal 
écrit à Jersey, enfin d’une profusion de lettres adressées par elle à 
Victor Hugo. Pendant les journées révolutionnaires, elle notait avec 
simplicité ce qu’elle voyait, ce qu'on lui racontait. Son récit n’est pas 
ennuyeux : « À deux heures (le 22 février), on vient me chercher pour 
me dire que Toto harangue le peuple... » Toto, c’est le poète. Le 
journal de Jersey ne s'étend que sur vingt-sept jours. Quant aux 
lettres, il y en a vingt mille : M. Guimbaud ne les a pas toutes pu- 
bliées. Victor Hugo voulait que Juliette lui écrivit à chaque instant, 
plusieurs fois le jour, et la nuit. Ce fut, premièrement, pour occuper 
cette jeune femme et lui ôter un périlleux loisir; ensuite, je crois 
qu'il n’était point fâché de laisser à l'avenir ce témoignage d’une 
passion soutenue et qui le flattait. 

En 1833, Juliette est charmante. Elle a vingt-six ou vingt-sept ans. 
Théophile Gautier vante son nez « pur, » ses yeux « diamantés et lim- 
pides, » sa bouche qui reste petite, « même dans les éclats de la plus 
folle gaieté, » ses cheveux noirs, un front « clair et serein comme le 
fronton de marbre blanc d’un temple grec. » Mais il compare aussi à 
un fronton de temple grec le front d'Hugo!... £’est à la demande du 
Maître que l’obligeant Gautier trace cette efligie d’une déesse. Nous 
nous fierons de préférence à une lithographie que Léon Noël a publiée 
dans l'Artiste. Un petit visage blanc et noir, d’un ovale gracieux : noirs 
les cheveux, et lustrés, et coiffés à la vierge, avec des nattes posées 
sur la gauche comme des grappes de raisins noirs; une papillote 
revient, le long du cou, sur l'épaule; noirs, les yeux, et grands ; la 
bouche est grande et bien dessinée, la figure est mince, d’une tempe à 
l’autre. L'air a de la mélancolie et de la gaieté toute prête. Une jolie 
fille; une grisette un peu sentimentale. Et de belles épaules, des 
mains parfaites. Les robes d'alors, très décolletées; des manches qui 
partent plus bas que l’épaule et qui se gonflent comme des ballons. De 
l’entrain,; la plus aimable liberté. On la rencontre au boulevard du 
Temple et dans les endroits de fête élégante, au Café des Mousque- 
taires, aux Fünambules, au Petit-Lazari, au Jardin turc. Elle s'amuse. 
Elle a été la maîtresse de Pradier le sculpteur, qui a du talent, qui est 


(1) Le premier de ces volumes, chez l'éditeur Bernard Grasset; le second, chez 
l'éditeur Auguste Blaizot. 
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sot, qui la sermonne et qui l’a mise au théâtre, pourvue de fameux 
conseils et d’une petite fille, Claire. Pradier s'occupe, tant bien que 
mal, de la petite fille ; et Juliette ne le hait point, mais elle a d’autres 
amans, voire un prince russe, quelque temps. Une grisette et qui, par 
un fin privilège, a conservé des allures d’adolescente; on admire sa 
démarche, légère et qu'on dit aérienne. Les Bernardines-Bénédictines 
de l’Adoration perpétuelle, au couvent du Petit-Picpus, l'ont bien 
élevée. Elle a une gentillesse quasi décente; elle a des manières quasi 
bourgeoises, peu d'esprit, du rêve, et des mines effarouchées, de l'ar- 
deur et tous les attraits. 

Elle vit le jeune Victor Hugo de trente ans, pour la première fois, 
au printemps de l’année 1832. Il eut peur d'elle, de sa beauté. Elle le 
revit l'année suivante, à la Porte Saint-Martin, quand on allait monter 
Lucrèce Borgia. Et Paul Harel, le directeur, la proposa pour le rôle de 
la princesse Negroni, « une femme charmante et de belle humeur, qui 
aime les vers et la musique. » M'* Drouet consentira-t-elle à se char- 
ger d’un rôle secondaire ? « Il n’est point de petit rôle dans une pièce 
de M. Victor Hugo, » répondit-elle. Pendant les répétitions, elle fut la 
coquetterie même. Au troisième acte, Maffio dit : « L'amitié ne remplit 
pas tout le cœur. » Et elle, en répliquant : « Mon Dieu, qu'est-ce qui 
remplit tout le cœur ? » regardait le poète dans les yeux, le consullait 
et l’'alarmait délicieusement. Une robe de damas rose brochée d'ar- 
gent, les cheveux chargés de plumes et tout emperlés, quelle prin- 
cesse Negroni elle sut être ! Il fallut bien que le poète allât chez elle, 
la complimenter. Et voilà leur prélude. 

Ils profitèrent du printemps et eurent de bonnes escapades, à 
Montrouge, à la Maison Blanche, à Fontainebleau, à Saint-Germain et 
à Versailles, ou bien tout simplement à la Butte aux Cailles, à Mont- 
martre, « que Juliette appelle une montagne, » à Montparnasse où, do- 
cile aux violons de la mère Saguet, danse la jeunesse au temps de 
Louis-Philippe. Juliette, nous la devinons telle que d’autres dans les 
dessins de Gavarni et (dit M. Guimbaud) « court-vêtue d’une jupe à 
rayures et à gros plis, » d’un casaquin de soie; sur la tête, un cabrio- 
let à brides noires, avec des roses. Lui, un peu engoncé d'une haute 
cravate, un peu guindé dans son habit bleu barbeau et portant au 
revers le ruban rouge que lui a donné le roi Charles X, maïs jeune à 
ravir et tout animé de génie heureux. Elle lui dit: « Quand je suis à 
ton bras, je suis fière de toi comme si je t'avais fait! » Et elle a de 
ces mots, d’une vivacité un peu triviale, qui ne le choquent point 
encore. Il se divertit; et, s’il oublie M"° Hugo, oublions-la de même, 
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Il écrivait, — et à Sainte-Beuve, — le 7 juillet 1831, avant de connaître 
Juliette : « J'ai acquis la certitude qu'il était possible que ce qui a tout 
mon amour cessât de m'aimer... » Juliette semble avoir été sa com- 
pensation. Il fut très épris; et jaloux. C'est par la jalousie que com- 
mença dese défaire leur intime félicité. 

Hugo, soudain, ne supporte pas l’idée de ce passé où Juliette 
manqua de vertu. Or, ce passé, comment le négligerait-il? A chaque 
instant, des créanciers se présentent, la facture à la main : c’est l’or- 
fèvre Janisset, qui réclame douze mille francs ; le gantier Poivin, 
mille francs ; le coiffeur Georges, le sieur Vilain, marchand de rouge; 
Me Ladon, la couturière ; M‘: Lebreton et Gérard, pour les cache- 
mires ; le tapissier Jourdain, et puis ces messieurs de l’usure. Mille 
francs de gants! et quatre cents francs de rouge ! le poète n'aime 
point cela : il y déteste et la somme à payer et le signe d’une existence 
délurée. Il n’est point, à cette date, un opulent bourgeois. Mais, quand 
il sera, plus tard, cet opulent bourgeois, il continuera de n'être pas 
dépensier. En 1880, le 14 décembre, il a soixante-dix-huit ans ; 
Juliette, soixante-quatorze. Et Juliette lui écrit: « Je te le donne à 
nouveau (mon cœur), en te priant de ne pas trop le meurtrir par de 
petites tyrannies injustes et blessantes. Je te supplie, mon grand 
bien-aimé, de ne pas te faire juge de mes petits besoins personnels 
au fur et à mesure que je les éprouve. Quoi que je te demande, sois 
sûr que je n’irai jamais au delà du possible et qu’en aucun cas je 
n'abuserai de ta confiance ni de ta générosité. La situation que tu 
m'as faite dans ta maison ne me permet pas de me subalterniser, aux 
yeux des personnes que tu reçois, par des dehors peu en rapport avec 
ta fortune. Aussi, mon cher grand homme, je te prie de t’en rapporter 
à moi pour te faire honneur en même temps qu’à moi. D'ailleurs, le 
peu de temps que j’ai encore à passer sur la terre ne vaut pas la peine 
d'être marchandé... » Pauvre Juliette ! et lui, le cher grand homme, si 
dépourvu de prodigalité !.. Un Chateaubriand et un Lamartine, si 
dépourvus d'économie, nous séduisent davantage. Un poète lyrique a 
une exubérance de langage et de pensée qui fait que nous le voyons 
mal, assidu au compte de ses gros sous. Mais, pendant un demi-siècle, 
Victor Hugo a chicané sa Juliette sur le chapitre de la dépense. C’est 
grand'pitié. Lorsqu'arrivent les factures, au début de leur liaison, il 
paye avec ennui, par petites sommes ; et il se fâche. Il a des mots 
blessans. Juliette, plus d’une fois, lui propose de rompre : « Je suis 
encore pour vous aujourd'hui ce que j'étais pour tout le monde il ya 
un an : une femme que le besoin peut jeter dans les bras du premier 
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riche qui veut l'acheter. Voilà ce que je ne peux pas supporter. Je ne 
vous parle donc pas des autres causes dé notre séparation. Adieu, bon 
Victor ; le cœur est triste... » Il savait la reprendre et, avec tout son 
‘génie, il l’enchantait. Puis elle l’adorait. Il avait formulé cet 
‘apophtegme fructueux et le répétait si bien que Juliette l’eut dans la 
mémoire exactement : « La toilette n’ajoute rien aux charmes d'une 
jolie femme, et c'est peine perdue de vouloir ajouter à la nature quand 
elle est belle ! » Juliette finit par le croire et mit à le croire une ten- 
dresse touchante : « Ma pauvreté, mes gros souliers, mes rideaux 
sales, mes cuillers de fer, l'absence de toute coquetterie et de tout 
plaisir étranger à notre amour, témoignent à toutes les heures, à 
toutes les minutes que je t'aime de tous les amours à la fois. » L'année 
précédente, par les soins du prince russe, elle avait des toilettes à 
émerveiller l'univers, un appartement magnifique sur le boulevard. 
Hugo l’a priée de vendre ses meubles, afin d'acquitter les dettes de 
naguère en mäjeure partie ; etil l'a installée rue de Paradis, au Marais, 
dans un logement de quatre cents francs, deux pièces et une cuisine. 
L'hiver, elle doit s’attarder au lit, pour épargner les bûches et le 
charbon. Et elle accepte ces mauvaises conditions. C’est qu'elle a bon 
caractère. Son amour la persuade ; et aussi les argumens de Victor 
Hugo l’ont frappée. Il a inventé, à l'usage de sa maitresse, une admi- 
rable et si profitable doctrine de la rédemption : la courtisane rachetée 
par l'amour; doctrine quasi religieuse, au moins mystique et fort 
économique. La discipline du Petit-Picpus n’est rien auprès de celle 
qu'endura de son « sublime Toto » la belle Juliette. Premièrement, il 
l'invitait au repentir : avec une sorte de fureur dialectique et jalouse, 
il lui reprochait sa frivolité ancienne, et ses amans, et sa richesse 
usurpée. Il l’invitait, et rudement, à une austérité rigoureuse, que 
seules les visites du poète avaient le droit et le plaisir d'interrompre. 
Elle déjeunait d'œufs et de lait, dinait de pain, de fromage et d’une 
pomme. Si la petite Pradier venait, l'on ajoutait au menu le dessert 
d’une orange, coupée en rondelles, avec deux sous de sucre et deux 
sous d’eau-de-vie. Cependant, le jour des Rois, quelle folie! on achète 
une galette de dix sous. Le poète donne, chaque mois, quelques cen- 
taines de francs et jusqu’à mille francs l’année 1838: mais principa- 
lement c'est pour les dettes d'autrefois, c'est pour effacer le liberti- 
nage. Elle écrit tous ses petits payemens et, à la fin du mois, soumet 
au jugement du poète ces comptes-ci : « Nourriture et vin, repas à 
Toto compris, 138 francs, six sous, un demi-liard ; faux frais, argent 
de poche, quatre francs, sept sous ; blanchissage gros et fin, quinze 
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livres, onze sous ; entretien de la maison, dix-neuf francs, dix-sept 
sous, un demi-liard, etc... » Il y en a pour 315 francs, cent sous, un 
demi-liard, au mois de février 1843: je ne sais si le poète fit des 
observations. 

Une autre femme que Juliette l’eût, si je ne me trompe, envoyé 
promener ; mais aussi je crois qu’un autre homme, Juliette l’eût écon- 
duit : c'était, et fût-il parcimonieux, Victor Hugo. Il n’a point de déli- 
catesse. Il lui rappelle ses fautes avec une obstination régulière. II lui 
dédie le poème de « la femme qui tombe » et qu'il ne veut pas qu'on 
insulte. Va-t-elle se rebiffer ? Pas du tout ! Elle lit ce poème et l’inonde 
de ses larmes complaisantes. Elle le lit à une amie : elle pleure 
encore ; l'amie également. Elle coud ce poème dans un morceau de 
soie blanche qu’elle portera désormais comme un scapulaire sur la 
poitrine. Voilà pour la contrition. Quant à la pénitence : pauvreté, 
frugalité, solitude. Le maître n'autorise pas Juliette à sortir; il lui 
défend d’aller à la promenade et pareillement de recevoir personne. 
Elle s'ennuie? Eh bien! dans sa petite chambre, n'a-t-elle point à 
regarder les portraits de son amant? n’a-t-elle pas à lire les ouvrages 
de son amant? n’a-t-elle pas à copier les brouillons de son amant? Que 
lui faut-il, mon Dieu, que lui faut-il? et, si elle n’est pas contente, 
quelle frénésie de dissipation !.. Cette existence durement répara- 
trice dura des années. Juliette, presque toujours, se résignait et même 
trouvait à se féliciter de son supplice : « Tu feras de moi, écrit-elle 
au despote,une femme à l’abri de la misère et de la prostitution ; oui, tu 
me rendras ce que j'étais avant ma chute, une honnête femme... » Un 
jour cependant, elle perdit patience. Et quel entrain dans la révolte !.… 
« J'ai eu la stupidité de me laisser mener comme un chien de basse- 
cour; de la soupe, une niche, une chaîne, voilà mon lot ! Il ya pour- 
tant des chiens qu’on mène avec soi; mais moi, je n'ai pas tant de 
bonheur! Ma chaîne est trop fortement rivée pour que vous ayez 
l'intention de la détacher... » Et puis : « En fait de distractions inté- 
rieures, j'ai la distraction de lire Le Moniteur ! Ce divertissement méri- 
terait de figurer au nombre de ceux qu'on donnait à Marie de Neue 
bourg. Lire Le Moniteur, mâtin, c’est crânement chouette et cela monte 
fameysement l'imagination. Il ne manque plus que Le Constitutionnel 
pour me faire pousser des cucurbitacées jusque dans le nez! » Car il 
suffisait que se relâchât le moins du monde la contrainte de son esprit 
pour que Juliette revint à ses anciennes habitudes de langage et de 
geste. Alors, Victor Hugo la blämait, sans doute; mais il la sentait 
« peuple » et goûtait bien cet agrément d’une verte nature. Elle le 
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savait, la fütée, et lui disait : « Vois-tu, je suis comme ton Claude 
Gueux ! » Ce n’était pas pour lui déplaire. 

A plusieurs reprises, en lisant ses lettres, on s'attend qu'elle se 
sauve. Mais le poète s'est méfié de telles velléités indépendantes. 
Juliette ne se sauvera point. Il lui a très honorablement donné 
l'horreur de la vie aventureuse. En outre, il l’a convaincue de renoncer 
au théâtre. Que faire ? Elle ne bougera point : il est tranquille. 

Certes, il l’aime ! Il l’aime avec un prodigieux égoïsme. Dans les 
centaines de lettres qu'a publiées M. Guimbaud, je ne vois pas l’indi- 
cation d’un petit sacrifice qu'il ait consenti pour elle. Pas une seconde, 
il n’a pensé à elle autrement que dans l'intérêt de lui; pas une seconde, 
il n’a pensé à l’égayer, il n’a pensé à lui orner l'intelligence et l'âme. 
Avec de l'amour, quel dédain de l’être qu’on aime! Elle l’aime : et c'est 
tout ce qu’il veut. Elle lui est fidèle : et c'est ce qu'il exige. Il ne 
demande pas davantage. Il est parvenu àses fins. Elle le traite comme 
un dieu. Elle lui écrit : « ton divin aîné Jésus... » Elle lui écrit : 
«.… ta naissance, plus lumineuse et plus utile et plus heureuse pour 
le genre humain que celle du Christ ; et, dans une ère prochaine, on 
datera de Victor Hugo, comme on date encore de Jésus ; je baise tes 
pieds et je t'adore. » Il ne lui dit pas que c’est trop; et il ne trouve 
pas que ce soit trop, j'en ai peur : ces comparaisons et confusions sa- 
crilèges ne le gênent pas, ne le dégoûtent pas, et le flattent. Il a orga- 
nisé le culte de Victor Hugo; et la prêtresse, qui en même temps a le 
rôle de maîtresse, accomplit fort bien sa double tâche : il s’en féli- 
cite et garde une liberté coquine et orgueilleuse. 

Le programme de rédemption qu'il inflige à la nouvelle Madeleine 
est, pour elle, un martyre et, pour lui, une commodité, de telle sorte 
que les remerciemens de la gentille femme ressemblent à une mo- 
querie. Mais elle ne se moque pas. Elle souffre. De quel cœur a-t-il 
pu recevoir la lettre que voici, le 20 novembre 1839, après six ans 
d'amour? « Je voudrais être morte et qu'il n’en soit plus question. 
Plus je prends de précautions, plus j'épure ma vie et moins le 
bonheur me vient. On dirait que je suis maudite, et il me prend des 
envies atroces de mettre les deux pieds sur mon amour. Je suis si mal- 
heureuse vraiment que je perds courage et espoir pour l'avenir. 
Cependant, tu as été bon pour moi, en t'en allant; mais, mon Dieu, 
cela ne prouve pas qu'en t'en allant tout à l’heure tu ne seras pas le 
plus injurieux et le plus injuste des hommes. Je te fais une à une le 
sacrifice de toutes mes actions, même les plus insignifiantes, je 
m'observe extérieurement et intérieurement pour ne pas te donner 
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d'ombrage et je n’en viens pas à bout; mes efforts ne servent qu’à 
me fatiguer et à me décourager... » Elle n'y songe pas, mais, inno- 
cemment, elle invite Hugo à de cruelles déterminations : « Je com- 
prends, lui dit-elle, la générosité de Didier qui aime mieux mourir sur 
l'échafaud en pardonnant à Marion que de vivre pour la persécuter et 
la torturer avec un passé qui n’est plus et par des soupçons mille fois 
plus douloureux que la mort et l’oubli. Oh ! oui, je le comprends, ce 
Didier-là !.. » Mais Hugo n'avait pas envie de mourir; et la lettre de 
Juliette ne le dérangeait pas de sa tranquillité. Au moins, Juliette, 
qui se plaint amèrement, n'est-elle qu’une geignarde ? Pas du tout ! 
Elle ne souhaite que d'être contente ; elle en saisit les plus petites 
occasions : pour son allégresse, il suffit que Hugo ne soit pas féroce. 
Alors elle n’a qu'un regret, c’est de ne pas trouver les mots de son 
cantique enthousiaste. Elle rirait bien volontiers ; souvent, elle sourit 
encore parmi ses larmes et elle écrit, par exemple : « Sous quel prétexte 
étiez-vous si gentil ce matin? » Et elle a des gamineries, somme 
toute, qui ne sont pas laides. Un jour que le poète s’est habillé beau, 
d’un paletot neuf, elle l’a rencontré, au théâtre : « Vous ne m'’aviez 
pas dit que vous aviez vu votre tailleur. Moi qui marche sur vos 
traces, je vais faire venir ma marchande de modes et je ne vous le cé- 
derai en rien pour la coquetterie et le dandysme. Ah ! ah! qui est-ce 
qui est collé? C’est Toto, c'est Toto, c'est Toto !.. » On l'entend. 
L'aime-t-il mieux triste ? 

Et lui, pour la tourmenter, a-t-il au moins l’excuse d’un terrible 
anour et tout harcelé de jalousie? En tout cas, il la trompe. Il l’a 
trompée assidûment et bien trompée pendant sept ans consécutifs. Au 
bout de sept ans, elle l'a su; elle ne s’en doutait pas, confiante : et 
quelle déception ! Tandis que cet auguste rédempteur préparait la dure 
pénitence et l'imposail, il prenait du bon temps : quelle hypocrisie! 
Et, tandis que, chez Juliette, il ordonnait l’économie, l'ascétisme, 
ailleurs il dépensait du bel argent, du gai loisir : quelle blessure de 
l'amour-propre et de l'amour ! Elle se vengea. Si Hugo, naguère, l’as- 
sommait de récriminations, touchant le passé, la galanterie ancienne, 
elle ne manqua point de ressasser pareillement sa rancune. 7 juil- 
let 1851 : « Je sais que tu as adoré pendant sept ans une femme que tu 
trouves belle... » 24 février 1852, pour lui souhaiter sa fête : « Je veux 
le consacrer pieusement, ce jour, en te pardonnant du fond du cœur 
lestorts que tu as eus envers notre amour pendant septans...» 11 mars: 
« J'ai beau vouloir oublier, je me souviens. Quelle profanation de 
l'amour ! Laisse-moi mourir en paix loin de toi, c’est la seule grâce que 
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je te demande... » 18 juillet : « Honneur aux vices éhontés des 
femmes du monde, infamie sur les pauvres créatures coupables des 
crimes d’honnêteté, de dévouement et d'amour... » Car l'autre, la 
rivale, était une femme du monde, enfer et darmanation!… 

La tromperie de sept ans une fois découverte, Juliette ne fut pas 
maladroite. Elle pardonna; mais elle prit de l’ascendant. Les circons- 
tances aussi la favorisèrent. Victor Hugo partit pour Bruxelles d’abord, 
et pour Jersey ensuite. Elle l’accompagna. Mais bientôt, elle réclama 
de n'être pas traitée comme une faute et dissimulée ; elle revendiqua le 
rang d’une sorte de maitresse légitime. Quoi! l’autre, la fémme du 
monde, Victor Hugo ne l’a-t-il pas reçue chez lui? « Pour celle-là, 
s’écrie Juliette, le foyer de la famille était hospitalier; pour celle-là, la 
courtoisie protectrice et déférencieuse des fils était un devoir; pour 
celle-là, la femme légitime lui faisait un manteau de sa considération 
et l’acceptait comme une amie, comme une sœur et plus encore. Pour 
celle-là, l’indulgence, la sympathie, l'affection! » Et Juliette? « Pour 
moi, l'application rigoureuse et sans pitié de toutes les peines contenues 
dans le code des préjugés, de l'hypocrisie et de l’immoralité ! » Juliette 
devient un peu anarchiste. Quand elle flétrit les « préjugés, » elle y 
va de tout son cœur; et elle est habile. Les idées libertaires tentent 
Victor Hugo, depuis la révolution de février. En outre, son orgueil 
l'engage à concevoir que la morale universelle a des exceptions en 
faveur d’un si grand génie. Sans doute enfin le dévouement de 
Juliette, prompte à le suivre où il la menait et, pour lui, abandonnant 
tout, acceptant l'exil, tant de courage et de tendresse persévérante Le 
touchèrent et lui parurent mériter une récompense. Bref, à Jersey, il 
conduisit chez elle ses deux fils Charles et François-Victor. Elle les 
eut à dîner et multiplia les prévenances. Elle copiait alors le manuscrit 
des Contemplations et promit de copier la traduction de Shakspeare 
à laquelle travaillait François-Victor. Elle voulut tailler et coudre une 
demi-douzaine de chemises pour Charles. Elle avait une petite bonne, 
Suzanne, et qui, tous les matins, portait à Marine-Terrace le bouillon 
d'herbes du maître. Pour M'° Hugo, elle cueillait les fraises et les roses 
de son jardin, brodait le chiffre des mouchoirs. M®° Victor Hugo elle- 
même reçut les bienfaits de Juliette active et empressée : un pot-au- 
feu à l'oie, divers petits plats. Si l’on était sans cuisinière à Marine- 
Terrace, Juliette prêtait Suzanne. Elle se désolait de ne pas faire 
mieux encore : « Je regrette que le préjugé m'empêche de me con- 
sacrer à vous tous entièrement... » Elle ajoute : « Ce serait pourtant 
bien naturel... » Mais non, Juliette, non! 
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A Guernesey, l'intimité des deux ménages fut, ce jour'en jour, plus 
étroite et, il faut l'avouer, de la façoh:la plus bizarre. Juliette avait grand 
soin de montrer la fine délicatesse de ses sentimeas. Victor Hugo, lui, 
montre une désinvolture souveraine et, mon Dieu. côcasse Un cadeau 
qu'il fait à Juliette, c'est une photogréphi&’ où l'én voir le poète et 
M°+ Victor Hugo dans une pose qui « symbolise leur félicité domes- 
tique. » Juliette remercia comme ceci : « Ce que mon cœur accepte ne 
peut pas déplaire à mes yeux. Loin d’être jalouse de la beauté de 
Mme Victor Hugo et de ses saintes qualités, je la voudrais plus belle et 
plus sainte encore pour l’honneur de ton nom et pour ton bonheur.» 
De l'ironie ? Aucune. Puis, un jour, c’est la Sainte-Adèle. À Hauteville 
House, on va souhaiter la fête de M° Victor Hugo. Juliette n’est 
pas invitée. Mais elle envoie une tarte; une tarte et ce billet: 
« J'ai le cœur plein d’une tendresse infinie pour tout ce que tu aimes. 
Soyez gais, soyez heureux. Le reflet de vos joies suffit à illuminer 
mon âme. » Ensuite, les relations des deux ménages sont par trop sur- 
prenantes ; et il n’y a plus qu’à les raconter avec étonnement. 
M®e Victor Hugo désira de se lier avec M! Drouet ; M. Guimbaud nous 
apprend que seule l’en détournait la crainte de ce cant anglais, qui 
sévissait dans l’île ; les Guernesiais sont, paraît-il, des gens austères. 
Mais, à la fin de l’année 1864, il fallut que M"° Victor Hugo partit pour 
le continent, car elle avait mal aux yeux et ne se fiait pas aux médecins 
de l’île. Auprès de l'exilé, elle laissait M"* Julie Chenay, sa sœur, 
bonne personne, dénuée « d’esprit de suite et d'esprit de chiffres. » 
Une intendante bien meilleure serait M" Drouet. M®* Victor Hugo s’en 
avisa. Pour entrer en matière, elle écrivit à sa voisine : « Nous célé- 
brons Noël aujourd’hui, madame. Noël est la fête des enfans et, par 
conséquent, des nôtres. Vous seriez bien gracieuse de venir assister à 
cette petite solennité, la fête aussi de votre cœur. Agréez, madame, 
l'expression de mes sentimens aussi distingués qu'affectueux. — Adèle 
Victor Hugo. » Tous les ans, à l’occasion de Noël, Victor Hugo et sa 
femme invitaient à un bon repas les enfans pauvres du pays. Juliette 
eut beaucoup de dignité. Elle refusa les avances de M"° Victor Hugo; 
elle les refusa très bien : « La fête, madame, c'est vous qui me la 
donnez. Votre lettre est une douce et généreuse joie; je m’en pénètre. 
Vous connaissez mes habitudes solitaires et ne m'en voudrez pas si 
je me contente aujourd'hui, pour tout bonheur, de votre lettre. Ce 
bonheur est assez grand. Trouvez bon que je reste dans l'ombre, pour 
vous bénir tous pendant que vous faites le bien. Tendre et profond 
dévouement. — J. Drouet. » M"° Victor Fugo fut absente plusieurs 
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mois, présque deux &nnécsinliette refusa, comme le diner des enfans 
pauvres, torite aceasion d'entrer à Hauteville-House pendant l'absence 
de sa rivale‘et aînie. Ells se tint à l'écart; mais, de chez elle et par 
l'intermédiairé de: sa servanté Suzanne, elle veillait au bien-être du 
grand honime et de toute la famille. Un soir que Victor Hugo la priait 
à diner, elle répondit : « Permets-mai de refuser l'honneur que tu me 
fais, au nom des trente années de réserve, de discrétion et de respect 
que j'ai eues envers ta maison. » C’est elle qui a le sens commun; 
c'est elle que nous comprenons : les autres, moins. 

M°° Hugo revint de France et, le 15 janvier 1867, annonça le projet 
de faire visite à Juliette. Cela demandait un protocole, et que régla 
Victor Hugo avec une attention méticuleuse. Juliette reçut M"° Hugo 
le 22 janvier ; elle lui rendit, le surlendemain, sa visite. Dès lors, elle 
ne fit point de difficulté pour aller à Hauteville-House. On l'y voyait 
chaque jour: elle y copiait, feuille après feuille, les Misérables et 
notamment ce passage du livre VI où Victor Hugo utilisa les souve- 
nirs de Juliette pour décrire le couvent du Petit-Picpus. 

Au mois d'août 1868, la famille Hugo et Juliette se trouvant à 
Bruxelles, M*° Victor Hugo mourut. Victor Hugo la pleura; et Juliette 
la pleura. Ce fut une question de savoir si Juliette n’assisterait point 
à la cérémonie de l'enterrement. Elle hésita et prit enfin la détermina- 
tion la plus sage : « Plus je pense au triste voyage de ce soir, plus je 
sens que je dois m'abstenir d'en faire partie. L'hommage pieux de 
mon cœur, envers cette grande et généreuse femme, ne doit pas s’ex- 
poser à être mal interprété par des indifférens ou des malveillans. 
Encore ce dernier sacrifice à la malignité humaine pour avoir le droit 
de nous aimer ensuite à ciel ouvert, n'est-ce pas, mon cher bien- 
aimé? » Elle a raison! Mais elle embrouille plusieurs choses 
quand, dès la mort de M"° Hugo, elle prend « cette âme » pour témoin 
du serment qu’elle renouvelle: « vœu sacré que j'ai fait, la première 
fois que je me suis donnée à toi, de t'aimer dans ce monde et dans 
l’autre tant que mon âme existera.. » Et elle ajoute, avec une singu- 
lière impétuosité de certitude : « sûre que je suis d’être approuvée et 
bénie dans mon amour, par ce grand cœur et ce grand esprit qui vient 
de nous devancer, hélas! dans l'éternité. » Se trompe-t-elle ? Je n’en 
sais rien. Elle put croire que non. M"° Hugo, par testament, lui léguait 
un camée cerclé d’or et qui représentait M"° Hugo. Elle s’habilla de 
noir et n'eut pas d'autre bijou que ce camée, que cette M"° Hugo, sur 
la poitrine. Victor Hugo les voyait l’une et l’autre, la défunte et la 
vivante, du même coup d'œil, 
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La vivante et Victor Hugo ne se quittèrent plus. Ce n’est pas dire 
que tout alla le mieux du monde. Certes, jusqu'aux derniers jours, 
Juliette fut passionnément fidèle à son grand homme, fidèle de com- 
pagnie et de sollicitude comme autrefois fidèle d'amour. Elle conserva, 
jusqu'aux derniers jours, dans la tendresse plus reposée, le vocabu- 
laire de l’amour et même de l’amourette. « Je t’aime, je t'adore, corps, 
cœur et âme... » Ils sont, l’un et l’autre, septuagénaires. Et jusqu'aux 
derniers jours de Juliette, ou peu s’en faut, l'amant continua d'être 
futile. C'était son goût, de la tromper. Elle se plaignait et sentait sa 
faiblesse, dans un conflit de son « vieil amour » et des « jeunes tenta- 
tions. » Quelquefois, elle égaye de drôlerie sa tristesse véritable : 
«Cher bien-aimé, je ne veux pas te faire une scie de tes bonnes for- 
tunes ; mais je ne peux pas m'empêcher de sentir que mon vieilamour 
fait une triste figure au milieu de toutes ces cocottes répétant à qui 
mieux mieux leur gloussement familier : Pécopin, Pécopin, Pécopin, 
pendant que mon pauvre pigeon emblématique s’épuise à roucouler : 
Bauldour, Bauldour, Bauldour. Voilà longtemps que la chasse fantas- 
tique dure sans que tu en paraisses lassé ou découragé. Quant.à moi, 
j'aspire au repos... » Et elle annonce qu'elle met la clef de son cœur 
sous la porte. Mais non! et elle ne cesse pas d'aimer le frivole. 

Cette histoire d'amour n'est pas la plus jolie que nous devions à 
l’entrain des poètes. Le personnage de Victor Hugo ne s’y révèle pas 
d'une façon très agréable. On dira : Ce n’est pas Victor Hugo; cen'est 
que Toto ; et, pendant que Toto vil assez mal, Victor Hugo écrit ses 
poèmes. 

Que dire d’autre ?.. Une telle séparation de l'homme et du poète, 
nous avons peine à la concevoir. Hugo pourtant l'avait réalisée. Avec 
une imagination prodigieuse, il eut le cœur médiocre, l'âme petite et 
vulgaire. Son génie étail, en quelque manière, indépendant de lui, 
étranger à lui, un don sublime et qu'il ne méritait pas beaucoup. 
Dans son génie même, il y a peu d'âme; et comment ne pas l’admirer 
par-dessus tous les poètes de son temps? Mais comment l'aimer 
autant que de moindres poètes, plus dignes des tendresses de 
l'esprit 2... 

ANDRÉ BEAUNIER, 
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LES PRINCIPES ET LES PROCÉDÉS DE LA 
« GERMANISATION » POLONAISE 


Historya Polityki rzadu pruskiego wobec Polakow (Histoire de la politique du 
gouvernement prussien à l’égard des Polonais), par Joseph Buzek, pro- 
fesseur à l’Université de Léopol et député au Reichsrath, un vol. in-18, 
Léopol, librairie Altenberg. — Une Année de Persécutions en Pologne, 
bulletins de l'Agence polonaise de Presse, années 1912 et 1913, deux 
vol. in-8°; {Paris, librairie de l’Agence polonaise, 27, quai de la Tour- 
nelle. — Allemands et Polonais, par le docteur Victor Nicaise, un vol. 
in-8°, Paris, Bibliothèque des Marches de l'Est, 1911. 


C’est dans l’ancienne gare de Cologne, il y a tout juste trente ans, 
que j’ai eu pour la première fois l’occasion de faire personnellement 
connaissance avec la dureté allemande. Je revenais, avec un ami, de 
Leipzig, où nous étions allés entendre une exécution d’ailleurs vrai- 
ment inoubliable de la Messe Solennelle de Beethoven ; et un employé 
de la gare du Nord, au départ de Paris, nous avait expressément assuré 
qu'il nous suffisait, pour être en règle, de quitter Leipzig, par un train 
quelconque du soir, avant la fin de la dernière des « six » journées que 
nous accordaient nos billets d’aller et retour. Aussi avions-nous 
éprouvé un mélange douloureux de surprise et d’indignation lorsque, 
dès l’aube du septième jour, dans le train qui devait nous ramener de 
Leipzig à Paris, un contrôleur saxon ou hanovrien nous avait déclaré 
que nos billets se trouvaient périmés depuis l'heure de minuit; et il ne 
nous avait pas fallu moins que la certitude d’une prochaine réparation 
triomphale de l'injustice flagrante commise à notre endroit pour nous 
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faire consentir à payer, tout provisoirement, — du très peu d’argent 
qui nous restait, — le prix de la continuation de notre route jusqu’à 
Cologne, où nous étions enfin arrivés vers huit heures du matin. 

Inutile d'ajouter que notre premier soin, en y arrivant, avait été de 
nous présenter devant le chef de gare, haut et imposant personnage 
d'une soixantaine d’années, dont je revois l'allure éminemment mili- 
taire, avec sa barbe grise taillée en pointe, ses fines lèvres plissées 
d’un sourire méprisant, et, par-dessous sa lourde casquette de drap 
rouge, le terrible regard immobile de deux grands yeux d’un bleu de 
métal. Il nous avait reçus sur le seuil de son bureau, d’un air à la fois 
méfiant et narquois, qui n'avait pas été pour nous faciliter la tâche de 
lui expliquer notre situation. Mais, surtout, cette tâche nous avait été 
rendue malaisée par la défense formelle qu'il nous avait faite de nous 
servir de notre langue française. Deutsch sprechen! « Parler alle- 
mand : » nous avait-il ordonné, dès nos timides excuses préalables, et 
force nous avait été de lui obéir. Ou plutôt, moi seul avais été en état 
de le faire, mon compagnon ayant toujours réussi miraculeusement à 
mener de front, avec le « wagnérisme » le plus passionné, l'ignorance 
la plus absolue de la langue allemande ; et comme toute ma propre 
provision d'allemand se bornait alors à une centaine de mots, plus ou 
moins archaïques, qu'avait pu m'apprendre la pratique assidue des 
partitions et poèmes de Wagner, peut-être mon lecteur n'aura-t-il pas 
trop de peine à se figurer le supplice qu'avait été pour moi, pendant 
un bon quart d'heure, une telle obligation de plaider notre cause dans 
une langue à peu près inconnue, en présence de cette espèce de 
colonel de gendarmes prussien qui, sans jamais me répondre d’un 
mot ni d’un geste, s’obstinait à fixer sur moi le regard soupçonneux 
de ses gros yeux de plomb ! 

Un bon quart d'heure, je n’exagère pas en attestant que mon plai- 
doyer avait duré ce temps-là, un plaidoyer où à chaque instant j'avais 
dû m'arrêter, faute de mots allemands pour achever une phrase com- 
mencée ; si bien que parfois mon compagnon n'avait pu s'empêcher 
d'intervenir, poussé par sa pitié pour moi à vouloir me « doubler »en 
baragouinant, lui aussi, des mots français étrangement revêtus de 
désinences germaniques. Le fait est que le succès de notre démarche 
nous apparaissait revêtu d’une importance quasiment vitale : car 
comment aurions-nous prévu que, dès l’heure suivante, dans cette 
ville étrangère, un compatriote prendrait assez à cœur ses fonctions 
de consul de France pour nous mettre très gracieusement à même de 
rentrer à Paris ? C’est dire que, s’il est vrai que je n'’oublierai jamais 


né dé 

































































96 REVUE DES DEUX MONDES. 


les jouissances que m'a values la Messe en ré,un certain soir d'avril, 
dans la vénérable église Saint-Thomas de Leipzig, plus mémorable 
encore me restera toujours l’angoisse épouvantée de ce quart d'heure 
de mon discours allemand sur le seuil du bureau du chef de gare de 
Cologne. Oui, et quand ensuite le quart d'heure s’est écoulé, comme 
une fois de plus, une vingtième fois, je tâchais péniblement à répéter 
l'affirmation formelle de l'employé de la gare du Nord, et puis aussi à 
dépeindre la détresse pitoyable où risquait de nous plonger cette 
funeste erreur, voilà qu'enfin les lèvres ironiques du haut fonction- 
naire ont daigné se rouvrir, — et, cette fois, pour nous répondre en 
excellent français! en un français non seulement très correct, mais 
coulant et aisé à l’égal du nôtre, — en un français appris peut-être, 
jadis, dans les salons de Paris, — cet homme qui, pendant un quart 
d'heure, m'avait condamné à me torturer la cervelle pour en extraire 
des phrases allemandes nous a signifié quil s'était désormais suf- 
fisamment « payé notre tête! » « Non, non, — nous a-t-il dit, — vos 
billets ne valent plus rien! Et maintenant laissez-moi : j'ai autre 
chose à faire que de vous écouter! » Aujourd’hui encore, après trente 
ans, je conserve dans l'oreille cette réponse française du vieux chef 
de gare, avec la pureté glaciale de l’accent tout parisien qui l’accom- 
pagnait ; et aujourd’hui encore son souvenir réveille en moi le même 
sentiment de sombre colère qui, ce matin d'avril, a bien failli m’ex- 
poser à goûter, par surcroît, des rigueurs plus « matérielles » de la 
justice prussienne. 

Il m'a été donné, dans la suite, d'observer d’assez près cette redou- 
table justice. Je l’ai vue s’abattre lourdement sur de faibles femmes et 
sur des enfans; j'ai entendu gémir {en secret) sous ses coups des amis 
alsaciens dont l’unique crime avait été de ne pouvoir pas oublier leur 
éducation française ; et il n’y a pas jusqu’à ma propre expérience qui 
n'ait eu de quoi me renseigner sur elle, — oh! bien modestement, — 
à deux ou trois reprises, par exemple pendant la fameuse « période 
des passeports, » où le désir intempestif de revoir l’'émouvante Vierge 
au buisson de roses de Martin Schongauer m'a valu d’être reconduit 
entre deux gendarmes jusqu’à la station de Colmar, à travers des rues 
désertes et muettes. Mais rien de tout cela ne m'a laissé une impres- 
sion aussi profonde, ni ne m'est apparu aussi pleinement « représen- 
tatif, » que le souvenir du puissant dignitaire à la casquette rouge 
s'amusant durant un quart d'heure à vexer et à humilier lâchement 
deux pauvres enfans dont l'entière bonne foi n’était que trop visible, 
— et plus visible encore leur navrante misère, leur frayeur devant la 
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perspective soudaine d’avoir peut-être à mendier dans les rues de 
Cologne ! C’est là un jeu cruel dont il me semble que personne autre 
qu'un fonctionnaire prussien n'aurait été capable; et toujours, au 
contraire, dans ce que je serais tenté d’appeler l’âme « idéale » du 
fonctionnaire prussien, j'ai été frappé de découvrir un manque 
absolu de pitié, tel exactement que me l'avait déjà révélé, — 
à défaut de ses paroles, — l’implacable regard de mon homme de 
Cologne. 


Encore nous était-il relativement malaisé, jusqu'ici, d’apercevoir 
au juste le degré où peut atteindre cette « dureté » prussienne : jus- 
qu'au jour où nous l'avons vue se déployer brusquement, à notre 
extrême surprise, contre de très innocentes familles de consuls, contre 
de jeunes collégiens coupables seulement d’avoir voulu s’instruire 
dans la langue de Gæthe, voire contre de vieilles églises villageoises 
ou des wagons de luxe. Il y avait bien nos frères d'Alsace et de 
Lorraine qui, de temps à autre et presque malgré eux, nous laissaient 
deviner quelque épisode par trop féroce d'une torture qu'héroïque- 
ment, ils s’exposaient à subir, — en punition de cette fidélité mer- 
veilleuse à leurs souvenirs et à leurs espoirs qui leur vaudra tou- 
jours l'admiration du monde. Mais, précisément, cette origine, plus 
ou moins volontaire, de leur torture, nous empéchait d'en mesurer 
toute l'étendue ; et c’est chose incontestable aussi que, de leur côté, 
les bourreaux de l’Alsace-Lorraine joignaient à leur rancune contre 
elle un peu de ce sentiment de crainte que toujours, d'âge en âge, 
ils avaient éprouvé à l'égard de la France. 

Non certes, pour terribles que soient les griefs de nos frères alsa- 
ciens, ce qu'ils vont avoir à nous en raconter ne saurait nous donner 
une image « adéquate » du sort réservé à toute victime de la domina- 
tion allemande : tout de même qu'il ne nous aurait pas été possible 
d'évaluer le caractère foncier du chef de gare de Cologne si, au lieu de 
mon compagnon et de moi, ce fonctionnaire avait vu comparaître 
devant lui deux riches et somptueux voyageurs de première classe, 
capables de faire entendre, au besoin, une réclamation contre lui, ou 
peut-être de réprimer sur-le-champ son insolence sans avoir à redou- 
ter d’être ignominieusement jetés en prison. Tandis qu'il existe en 
Europe une nation vis-à-vis de laquelle le gouvernement prussien se 
trouve à peu près dans la situation qu'occupait par rapport à nous 
le vieux fonctionnaire en casquette rouge, — une nation que ce gou- 
vernement regarde, d'instinct, comme infiniment au-dessous de lui, 
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et contre laquelle il se croit complètement libre d’exercer tout à l'aise 
sa « dureté » native : de telle sorte que c’est de cette nation-là que 
nous aurons chance d'apprendre, aujourd’hui, à connaître le fonc- 
tionnement « normal » de cette dureté, et, du même coup, à le 
craindre lui-même et à le haïr, à nous armer d’un surcroît d'énergie 
pour en écarter la menace de notre horizon! 

Ah! combien je voudrais, en ces journées d'attente solennelle, 
pouvoir traduire et mettre sous les yeux de tout Français le très savant 
ouvrage récemment consacré par un professeur de l’université de 
Léopol, M. Joseph Burek, à la peinture des tendances et des procédés 
de la politique « polonaise » du gouvernement prussien depuis un 
quart de siècle (1) ! Combien je souhaiterais qu'une traduction du livre 
pathétique de M. Burek parvint sous les yeux de ces Italiens qui ne 
peuvent ignorer le séculaire mépris qu’entretient secrètement pour 
eux toute âme allemande, — un mépris à peine moins profond, sous 
de vains semblans d'amitié, que celui qu’elle étale au grand jour pour 
les divers peuples slaves! Hier encore, en vérité, les plus « euro- 
péens » d’entre nous n’accordaient qu'une attention bien distraite aux 
très maigres nouvelles que daignaient nous transmettre les agences 
télégraphiques touchant la « germanisation » de la Posnanie : tout 
cela nous paraissait si lointain, si manifestement assuré de n'’offrir 
jamais pour nous qu'une signification toute « sentimentale! » Et 
voici qu’à présent l'espèce de mur qui nous séparait de la Pologne 
s’est, une fois de plus, brusquement écroulé ! Un frémissement d’en- 
thousiasme a secoué la France entière, l’autre jour, à la lecture de 
l’admirable proclamation du grand-duc Nicolas. Pas un de nous qui 
_ne se soit senti comme allégé d’un poids sur le cœur, en même temps 
qu'il se rappelait avec une ombre de regret, ou peut-être de remords, 
sa trop longue indifférence au martyre de la noble morte enfin ressus- 
citée. Mais, au reste, ce n’est pas seulement de notre compassion que 
relèvent les faits recueillis et rapportés par l’éminent professeur polo- 
nais. La leçon qu'ils contiennent à notre adresse est d'ordre plus 
direct. Le régime d’extermination qu'ils nous montrent à l’œuvre en 
Pologne prussienne est celui-là même qui, dès demain, si nous ne 
l’'empêchons du prix de notre sang, risquera de s’abattre sur quelques- 
unes de nos plus chères provinces françaises ; et n'est-ce pas dès 
aujourd’hui que voici dressée tragiquement devant nous la même race 
qui, d’un bout à l’autre du livre de M. Burek, nous révèle en un relief 


(1) Voyez aussi, dans la Revue des 1°" novembre et 1° décembre 1908, les articles 
de M. Henri Moysset sur La politique de la Prusse et les Polonais. 
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sans pareil sa véritable nature, avec son mélange profond de bassesse 
et de ruse, d’impudence et de férocité? 

« Il ne faut pas oublier que, dans nos relations avec les Polonais, 
nous n’avons pas affaire à des égaux. Avec une race comme celle-là, 
notre rôle, à nous, est de commander; le leur, d’obéir. » Cette phrase 
mémorable d'un discours prononcé au Landtag prussien, le 25 jan- 
vier 4904, par le ministre Hammerstein ne traduit encore qu'imparfai- 
tement l'attitude ordinaire de la Prusse à l'endroit des Polonais. Elle 
définit bien l'immense mépris dont je parlais tout à l’heure, mais non 
pas ce qui s’y ajoute de haine malfaisante. Non content de tenir ex- 
pressément les Polonais pour une espèce inférieure, le gouverne- 
ment prussien ne cache pas son dessein de travailler par tous moyens 
possibles à les supprimer; et l’ « obéissance » qu'il exige d’eux consis- 
terait exactement, de leur part, à se laisser traiter comme une race 
de lapins ou d’autres bêtes nuisibles dont un propriétaire aurait 
résolu de délivrer ses bois. C’est à cette seule fin, — | « élimination » 
prochaine et radicale de l'élément polonais, — que tend tout l'effort 
d'une politique inaugurée déjà, au lendemain de’ la guerre de 1870, 
par le prince de Bismarck, et prêchée notamment, après lui, par un 
célèbre professeur de l’université de Leipzig, M. Hasse, à qui 
M. Burck attribue l'honneur, — si je puis ainsi dire, — d’avoir inspiré 
d'une manière plus ou moins immédiate la plupart des mesures de 
« germanisation » employées en Posnanie depuis un quart de siècle. 
Voici, par exemple, le résumé que nous fait M. Burek des chapitres 
consacrés à la Question polonaise dans un gros livre où le professeur 
Hasse a recueilli l'essence de ses leçons sur la Politique intérieure 
allemande : 


Aux yeux du professeur de Leipzig, le « danger polonais » est une pure 
chimère : car il n’y a pas de rêve plus insensé que celui de la renaissance 
d’un puissant État polonais capable de devenir une menace pour l'Empire 
allemand. D'après M. Hasse, l'avenir appartient aux grandes nations, dont 
les luttes économiques constitueront l’histoire des siècles prochains. Et 
pour que, dans ces luttes, la nation allemande soit à même de tenir tête 
aux trois autres nations qui, seules, se trouveront appelées à survivre en 
face d’elle, — la Russie, l'Angleterre et la Fédération Américaine, — il 
faudra comme conditions absolument nécessaires : 4° que tout le territoire 
de l’Empire allemand ne soit habité que par des Allemands ; 2° qu'aux 
Allemands de l'Empire actuel s'unissent ceux de leurs compatriotes qui 
habitent aujourd’hui des États limitrophes. Aussi convient-il que l'Empire 
allemand ne néglige rien pour s’annexer au plus vite ces États limitrophes 
du Nord et du Sud, tels que la Hongrie, ou peut-être certains morceaux de 
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l'Empire de Russie. Mais la condition principale de la survivance future de 
l'Allemagne est la « germanisation des parties non allemandes de l’em- 
pire. » A cette germanisation il faut que l’État et les particuliers contri- 
buent à tout prix, par tous les moyens, « sans avoir le droit de se laisser 
arréler par aucun scrupule de légalité, ni non plus de morale. » Est-ce que, 
déjà, la Constitution même de l’Empire ne dit pas que « le but de l'Empire 
est exclusivement de veiller au bien-être du peuple allemand ? » Et parmi 
ces « parties non allemandes, » c’est d’abord et surtout, naturellement, la 
Pologne qu'il faut « débarrasser de tout élément étranger. » 

A quoi l’on ne doit pas travailler par le moyen de l’école, ainsi qu'on a 
commis l'erreur de le faire, mais bien par le moyen d’une élimination sys- 
tématique des indigènes polonais, et par celui d’une importation systéma- 
tique de colons allemands. « Je tiens en effet pour une erreur, — écrit 
M. Hasse, — la manière dont, par le moyen de l’école allemande obliga- 
toire, nous livrons à de fâcheux étrangers le très précieux trésor de notre 
langue allemande. Nous aurions dû ne contraindre nullement les enfans 
polonais à fréquenter nos écoles; ainsi la population polonaise aurait 
continué à être, parmi nos colons allemands, une troupe d'ilotes, comme il 
y a cent ans. » Donc, ne plus exiger désormais de l'enfant polonais qu'il 
apprenne l'allemand : mais, au contraire, mettre un plus haut prix à la 
connaissance de l'allemand en condamnant ceux qui ignorent cette langue 
à un plus long terme de service militaire, à la dépense forcée d’interprètes 
légaux, à la tenue en allemand des livres de commerce, etc., bref en multi- 
pliant à l'infini les obstacles, autour des indigènes polonais, de manière à 
leur rendre de plus en plus impossible le séjour de leur pays. 

Quant à la colonisation allemande, destinée à remplacer la population 
indigène ainsi éliminée, voici les trois grandes règles sur lesquelles l’appuie 
le professeur Hasse : 

4° Il faut interdire rigoureusement et rendre tout à fait impossible 
l'immigration, en Pologne prussienne, de Polonais et de Tchèques de Russie 
et d'Autriche. Il n’y a pas jusqu’à l'importation provisoire d'ouvriers slaves 
pendant le temps de la moisson qui ne doive être sévèrement défendue, — 
sauf à appeler, au lieu de ces ouvriers slaves, d’autres étrangers, belges ou 
italiens; 

20 Il faut retenir à tout prix en Pologne les colons allemands qui s’y 
trouvent déjà fixés. Donation de terres aux ouvriers, assistance publique 
et privée, création d'œuvres de secours, d'instruction, de divertissement, 
mais rigoureusement fermées à toute personne non allemande. On doit 
faire en sorte que « les Allemands aient l'impression d’être chez soi, dans 
les provinces polonaises : » d’où l'obligation de donner à toute la vie 
publique une apparence allemande, en supprimant les inscriptions polo- 
naises, en interdisant les journaux et autres imprimés polonais, etc. — 
Défense sera faite aux Polonais de prendre part à aucun service national 
ou communal, chemins de fer, postes, administration des domaines 
publics, etc. 

3° Enfin il faut encourager par tous les moyens l'immigration de nou- 
veaux colons allemands dans les provinces polonaises. Avant tout, M. Hasse 
demande que la Commission de Colonisation accélère ses travaux, 
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«attendu que ceux-ci ne peuvent s'effectuer pleinement qu’en temps de 
paix, et que l’œuvre de colonisation doit se trouver achevée avant que se 
produise la guerre inévitable de l'Allemagne contre le monde slave. » D'où la 
nécessité d’accroitre considérablement les fonds destinés à la germanisa- 
tion, d'étendre celle-ci aux régions polonaises de la Silésie et de la Prusse 
Orientale, mais surtout d'accorder au gouvernement la faculté d’exproprier 
à son gré des terrains appartenant à des maîtres polonais, pour les confier 
désormais aux mains de maitres allemands. 


« À l'exception du passage qui concerne la politique scolaire, — 
‘ajoute en terminant M. Burek, — il n’y a pas une seule des mesures 
proposées par le professeur Hasse qui n’ait été adoptée et rigoureuse- 
ment appliquée par le gouvernement prussien. » Avec une « rigueur » 
sans cesse renforcée depuis un quart de siècle, ce gouvernement 
monstrueux a poursuivi, dans ses provinces polonaises, les deux 
modes parallèles de son plan « bismarckien » de « germanisation, » 
qui consiste, d’un côté, à «rendre la vie impossible » aux indigènes po- 
lonais, tandis qu'on ne négligeait rien, d'autre part, pour la « rendre 
agréable » aux colons allemands importés en leur place. Tout ce qu’on 
vient de lire touchant l'interdiction aux Polonais, — aux libres citoyens 
polonais de l’Allemagne, — de « se mêler jamais d'aucune fonction 
nationale ou communale, » de parler publiquement leur langue, voire 
de « se sentir chez soi » dans leur propre pays, toutes ces choses qui 
nous paraissent incroyables sont devenues, là-bas, d’une réalité si 
banale que nul ne songe plus à s’en étonner. Ouvertement, l'autorité 
prussienne a installé dans toute la Posnanie un sûr et savant appa- 
reil d'extermination. Du haut en bas de l'échelle administrative, c’est 
comme si chacun de ses fonctionnaires portait écrite, sur sa casquette, 
sa mission officielle de « travailler par tous moyens à éliminer l’élé- 
ment polonais. » Et que l’on imagine l'atmosphère intellectuelle et 
morale qui doit fatalement résulter, pour une nation, de la présence 
continuelle d’une pareille menace au-dessus de sa tête ! 

Sans compter que, d'année en année, et presque de jour en jour, 
l'impatience haineuse des « germanisateurs » les amène à rejeter plus 
effrontément « tout scrupule de légalité, comme aussi de morale. » 
Pour m'en tenir à un seul exemple, on sait que le gouvernement prus- 
sien a obtenu du Landtag, il y a quelques années, la scandaleuse 
« faculté d’expropriation » que réclamait naguère le professeur de 
Leipzig. Il n’a plus suffi désormais à la Prusse d'attendre que la vie 
fût « devenue impossible » aux Polonais indigènes : lorsque l’un de 
ceux-ci a fait mine de vouloir persévérer dans sa résistance, — ou 
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plutôt dans son fidèle attachement à la terre natale, — lorsque le pou- 
voir a reconnu que ni les procès, ni le reste des vexations de toute 
espèce dont on l’accablait ne le réduisaient à vendre son domaine 
familial, — sur lequel on entend bien que, depuis longtemps déjà, le- 
dit pouvoir avait eu soin de s’attribuer un droit de « préemption, » — 
licence lui a été octroyée de s'emparer tout simplement du domaine, 
après avoir payé au propriétaire ainsi dépouillé une somme plus ou 
moins égale à sa valeur. C’est de cette manière qu’en octobre 1912, 
quatre des plus universellement connus et respectés parmi les 
propriétaires posnaniens, MM. Koscielski, Trzcinski, Zablocki, et 
Me Liszkowska, ont soudain reçu l’avis d'avoir à quitter leurs do- 
maines, — de superbes domaines de près de 2 000 hectares chacun, 
appartenant à leurs familles depuis des siècles, mais dont la Prusse 
avait résolu de faire, dorénavant, des terres allemandes. Voici d’ail- 
leurs le texte authentique de la lettre imprimée qui avertissait ces 
quatre propriétaires de l'invraisemblable mesure prise à leur endroit : 


ARRÈTÉ. 





La Commission royale de colonisation pour la Prusse occidentale et la 
province de Posen vient d'arrêter, dans sa réunion du 10 octobre 1912, que 
la propriété de..…., se trouvant dans le district de, appartenant à M..., 
avec toutes ses dépendances et avec toutes les parcelles sur lesquelles le 
même propriétaire se trouverait avoir des droits, lui sera désormais 
acquise par voie d’expropriation, conformément aux articles 13, 15 et 17 
de la loi du 20 mars 1908. A Posen, ce 10 octobre 1912. 


Pour la Commission de colonisation, 


Le président : GRAMsCu. 





Je me souviens d’avoir lu dans les journaux polonais, il y a deux 
ans, le récit des circonstances profondément émouvantes qui avaient 
précédé ou accompagné la quadruple expropriation. Interpellations 
au Reichstag, suppliques des habitans allemands de la contrée, rien 
n'avait pu arrêter la toute-puissante « Commission de colonisation; » 
et tour à tour chacun des quatre propriétaires avait dû quitter, sous 
peine de prison, la vénérable demeure que, naguère encore, il avait 
espéré transmettre à ses enfans. Détail particulièrement grotesque et 
navrant tout ensemble : l’un de ces propriétaires, M. Trzcinski, qui 
avait autrefois acheté lui-même le domaine dont il se voyait à pré- 
sent dépouillé, l’avait alors payé 15 000 marks de plus que le prix qui 
lui en était donné par les spoliateurs; non contens de lui prendre par 
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force son domaine, ils trouvaient encore moyen de le voler ! Et à peine 
venait-on d'achever ces quatre premières expropriations, que déjà 
d’autres victimes étaient désignées, celles-là de condition plus modeste, 
comme, par exemple, un paysan du village d’Ociar, M. Tyrakowski, 
sommé de « céder le plus rapidement possible à un voisin allemand » 
sa parcelle de terre, faute de quoi celle-ci lui serait enlevée d'office par 
la Commission de Colonisation ! Durant l'année 1913, 27 propriétés 
de plus de 2000 hectares tombaient entre des mains allemandes, et le 
gouvernement prussien élevait jusqu'à un milliard le total de ses 
fonds de « germanisation. » 

Aussi la surprise avait-elle été grande, de part et d’autre, dans le 
camp des « expropriations, » comme dans celui de leurs futures vic- 
times, lorsque, depuis le début de la présente année 1914, l’ardeur 
exterminatrice des autorités prussiennes avait semblé se ralentir. Dès 
le mois de décembre 1913, une réunion de « patriotes » allemands de 
Posnanie avait « vivement critiqué l'attitude actuelle du gouvernement 
à l'égard des Polonais, » et déploré dans la politique de germanisation 
« un arrêt éminemment préjudiciable aux intérêts allemands. » Avec 
instance, la réunion exigeait : « 1° de nouvelles expropriations; 2° des 
mesures propres à dépoloniser les villes; 3° une pratique plus éner- 
gique, dans les écoles, de la politique antipolonaise. » Mais non, déci- 
dément, le pouvoir « fléchissait! » On apprenait même avec stupeur 
que, dans certains endroits de la Posnanie, des sociétés de préparation 
militaire autorisaient leurs membres polonais à arborer des drapeaux 
où les couleurs rappelaient un peu celles de la Pologne! « Il vient 
d'arriver un incident assez curieux à Buk, en Silésie, — écrivait par 
exemple un journal polonais. — Un agent de police, ayant remarqué 
ces drapeaux « dangereux, » a cru qu'il était de son devoir d'intervenir. 
Jamais il n’a voulu comprendre qu’il pût être permis « en Prusse, à 
« qui que ce soit, d’arborer des insignes aussi séditieux. » 

Ce que « ne voulait pas comprendre » l’agent de police de Buk, 
personne en vérité ne le comprenait dans les provinces polonaises de 
la Prusse, jusqu’au jour où la déclaration de guerre s’est enfin chargée 
de tout expliquer. Désormais « Hakatistes » et Polonais s'accordent à 
deviner les motifs qui, depuis plusieurs mois, ont arrêté le gouverne- 
ment prussien dans son œuvre de « germanisation ; » et j'imagine que 
volontiers même, dans les régimens occupés à envahir la Belgique ou 
à défendre la Lorraine, on permettrait aux soldats polonais de chanter 
dans leur langue leurs vieux chants nationaux, si l’on espérait pouvoir 
ainsi fermer leurs oreilles à la proclamation du grand-duc Nicolas. 
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Mais comment leur faire oublier, avec tout cela, les traitemens infligés 
à leurs parens et à eux-mêmes depuis vingt ans, et en premier lieu 
cette « politique scolaire antipolonaise » dont la susdite réunion de 
« Hakatistes » posnaniens assurait qu'elle avait « donné jusqu'ici des 
résultats merveilleux? » 





Oui, en supposant même que l’on réussisse à maintenir les soldats 
polonais dans l'ignorance de l’admirable perspective ouverte à la 
Pologne par cette proclamation du généralissime russe ; en supposant 
que l’on réussisse à s'assurer momentanément leur obéissance par le 
moyen d’une adroite combinaison de faveurs et de menaces, il n’est 
pas possible qu’un jour, dans le cœur de ces soldats, ne s'éveille pas 
le souvenir de la façon dont eux-mêmes et leurs petits camarades ont 
été naguère torturés, d'âme et de corps, par leurs maîtres d'école. 
Car le professeur Hasse a beau soutenir que la Prusse fait trop d’hon- 
neur aux enfans polonais en les forçant à se « civiliser » dans ses 
écoles allemandes : ce n’en est pas moins dans ces écoles que s'exerce 
et se déploie le plus brillamment l’œuvre de « germanisation » telle 
qu'il la rêve, et nulle autre part, ses compatriotes ne se trouvent aussi 
à l'aise pour faire sentir à la race « inférieure » la haine sans merci 
qu'ils éprouvent pour elle. Il faut lire dans le livre récent de M. Nicaise, 
Allemands et Polonais, la description à la fois très discrète et infiniment 
angoissante de la lutte qui se poursuit de jour en jour, dans chaque 
village de la Pologne prussienne, entre le maître ou la maîtresse 
d'école et les enfans polonais de l'endroit. Je ne crains pas de l’affirmer: 
les atrocités commises, ces jours derniers, en Belgique et en Alsace- 
Lorraine par les troupes allemandes n'égalent pas encore la rigueur 
avec laquelle ces « civilisateurs » attitrés de la jeunesse polonaise ont 
coutume de contraindre leurs élèves à échanger leur « barbarie » slave 
contre l’inappréciable bienfait de la « culture » germanique. Ne vont- 
ils pas jusqu’à leur faire célébrer, — sous peine de côtes brisées ou de 
trous dans la tête, — les anniversaires de prétendues victoires rem- 
portées par la Prusse sur leurs ancêtres polonäis : tout de même que, 
sans doute, ils les forcent à chanter une espèce de « cantique » sco- 
laire que chantaient jadis en chœur, tous les matins, dans les rues de 
Starnberg, les petits Bavarois de l’école primaire de cette bourgade, 
— un cantique où j’entendais revenir à chaque instant, par manière 
de refrain, les mots : Franzosen schlagen, « assommer les Français ? » 

Aussi bien ai-je eu, tout récemment, l’occasion de me renseigner 
d’une manière plus directe sur cette « politique scolaire » de la Prusse 
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en Pologne. Une jeune servante originaire des environs de Gnesen m'a 
raconté comment, un beau jour, le maître d'école de son village avait 
annoncé que lui seul, désormais, serait chargé de l’enseignement reli- 
gieux, et que, donc, celui-ci se ferait en langue allemande. Après quoi, 
il avait interrogé tour à tour quatre ou cinq élèves, garçons et filles, 
mais qui tous étaient restés muets, ou bien avaient répondu en polo- 
nais. « Le maître d'école est devenu furieux, me disait la jeune fille, 
— et tout d’un coup nous l’avons vu s’élancer sur nous avec l’énorme 
gourdin qui lui servait de canne. Bien vite, naturellement, nous nous 
sommes enfuis par-dessus les bancs : mais il y avait dans notre classe 
un petit garçon boiteux qui marchait avec peine, et qui, d’ailleurs, 
aurait sans doute répondu en allemand, si le maître s'était avisé de le 
questionner. Ce malheureux n'avait pas bougé de sa place, lorsque 
nous étions partis en foule, et c’est sur lui que s’est abattue la rage 
insensée du maître d'école. Bientôt ceux d’entre nous qui s'étaient 
attardés dans la cour ont entendu un grand cri : l’enfant boiteux avait 
reçu le gourdin sur la tête, et était tombé sans connaissance. Pendant 
plusieurs jours, le médecin a désespéré de pouvoir le sauver, Son 
aventure nous a valu de ne plus entendre parler d'instruction religieuse 
toute cette semaine : mais ensuite, les interrogations ont recommencé, 
et, avec elles, les coups de règle, les coups de pied, sans parler des 
injures, qui pleuvaient sur nous avec une abondance effroyable. Deux 
élèves ont été envoyés, pour un an, dans une maison de correction. 
Les autres ont fini par céder, mais le maître d’école s’est rendu si 
odieux qu'il a dû intenter un procès à plusieurs habitans du village 
pour obtenir d’être, de nouveau, salué quand il passe dans la rue. » 

Je m'arrête sur ce dernier trait, d’une authenticité parfaite, et qui 
nous fait voir au début du xx° siècle, dans un village de la Pologne 
prussienne, un recommencement merveilleux de l’histoire de Gessler. 
Mais comment donc le jeune soldat polonais oublierait-il, parmi toutes 
les marques d'amitié dont le comblent aujourd’hui ses chefs, les coups 
de gourdin de son maître d'école, et son propre séjour dans une maison 
de correction, et le procès dont ses parens et lui se sont vus menacés, 
s'ils manquaient à saluer leur savant tortionnaire ? Rappelle-toi, petit 
soldat polonais, et sache bien reconnaître ton véritable ennemi! 





T. DE WyzEWA. 
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REVUE SCIENTIFIQUE 


LE CHOLÉRA 


Les grandes chaleurs sont revenues et, avec elles, la saison des 
intoxications digestives. C’est surtout la chaleur humide qui fatigue, 
anémie et prédispose aux affections du tube digestif. Les atteintes de 
toute nature vont apparaître, simples, banales, ou graves, mortelles, 
sous formes d’épidémies plus ou moins localisées. 

Le choléra des nourrissons refait son apparition. Contre cette ter- 
rible maladie, des conseils par voie d'affiche sont donnés aux mères de 
famille. Mais contre le vrai choléra, le choléra asiatique, qui peut 
éclater brusquement comme un coup de foudre dans un ciel serein, 
que faire ? et quelle panique ! 

Quand il s’agit de « guerre, » le choléra n’effraie pas; on n'y pense 
pas. Pourtant il fut avec elle aux Balkans, les années dernières, et 
comme elle aussi il se termina avec la paix. 

Il est retourné dans ses foyers : l'Inde, qui, depuis mémoire 
d'homme, aussi loin que l’on voit dans les vieux livres sanscrits, se 
retrouve immuable dans ses symptômes, dans sa forme. 

Toutes les autres maladies évoluent, se modifient ; le choléra reste. 
Y a-t-il donc des exceptions pour la mort des maladies ? 

Toutefois, l'Europe est toujours inquiète en été, car depuis la pre- 
mière fugue du choléra en 1832, depuis son apparition en Europe, il a 
laissé quelques trainards, quelques foyers qui peuvent se réveiller à 
un moment donné. 

Le terrible vibrion est en France, il y était l’an dernier dans le Midi, 
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à Toulon, à Marseille; bien plus, dans l’eau de la Seine. L'an dernier, 
à Saint-Cloud, MM. Violle et Pottevin trouvaient un microbe identique 
au vibrion vrai du choléra. 

Il pouvait déchainer une épidémie, il ne le fit point ! Pourquoi ? 
C'est là le secret du génie épidémique. 

Ces microbes sont comme des nihilistes, reconnus, identifiés loin 
de leur patrie. Ils n'ont commis aucun crime, mais ils le pouvaient 
faire; c’est une bombe qui a avorté. 

Le vrai choléra se trouve aux Indes ! L'Europe lui est trop inhospi- 
talière, il ne se trouve point dans son élément; il ne tue point comme 
en Asie sa patrie. 


* 
* + 


Il semble qu'en Asie toutes choses prennent une proportion 
énorme, inconnue en Europe; les montagnes sont gigantesques, les 
parfums des fleurs violens, les grands fauves et les serpens veni- 
meux abondent, les cyclones d'une puissance inouïe sont fréquens, 
les épidémies (peste et choléra) formidables. 

Le choléra aux Indes, aussi loin qu'on a les statistiques anglaises, 
fait au minimum actuellement des centaines de mille décès et les 
corps sont brûlés dans des bûchers ou jetés dans les rivières. Les 
grands centres de mort sont les grands centres de religion, surtout 
Bénarès et les bords du Gange. Chaleur étouffante, humidité écrasante, 
miasmes, humus putride, saleté, etc., que de conditions pour le déve- 
loppement de la maladie ! 

Ni la fréquence, ni la virulence ne sont en diminution aux Indes 
et régions voisines (d'après M. Pottevin). 

Le décès par choléra aux Indes était en moyenne par an : de 
1877 à 1886, 298 000; de 1901 à 1910, 380 000. 

La proportionnalité des décès n'a pas cessé d’être considérable. 

Elle était en 1912, dans la résidence de Madras, de 50 pour 100; à 
Bombay, de 77,8 pour 100; en Indo-Chine, de 78,2 pour 100. 

Malheureusement, le choléra ne reste pas localisé dans l'Inde. 

Il se propage lentement et bientôt apparait en Europe. Le siècle 
dernier a vu quatre grands exodes : 1° 1817-1823; 2 1827-1837; 
3° 1841-1850; 4° 1892-1894. 

1 exode. Le choléra éclate dans la vallée du Gange et du Bra- 
mahpoutre et tue une multitude de personnes en peu de semaines; 
les malades tombent foudroyés dans les rues; les fugitifs transportent 
le choléra à Calcutta, Bombay. Toute l'Inde est envahie. En trois ans, 
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il y eut 3 millions de victimes. Il passe ensuite en Indo-Chine, au 
Japon, aux Indes néerlandaises. 

Lu Reine T'opaze, frégate anglaise, le transporte à l’île Maurice; de 
là il passe à la Réunion et à Zanzibar. D'autre part, de Bombay il 
envahit le golfe Persique, mais s'éteint à Astrakan. 

2e exode. Le choléra part du nord de l'Inde en 1827, arrive dans le 
Thibet en 1898, en Perse en 1829. Il envahit l'Europe par voie de terre 
(Russie) et par voie de mer (venant d'Arabie). 

A Londres, en 1839, il fait 4 000 victimes ; à Paris, 7 000; en France, 
100 000. 

3° exode. L’épidémie chemine lentement, atteint la France en 
1848 et fait 110 000 victimes; elle revient en 1854 et tue 143 000 per- 
sonnes. Nos troupes la transportent en Crimée. 

4° exode. Le choléra venu des Indes, comme toujours, gagne le 
nord de l’Europe. Cette fois, l'épidémie fut moins importante et ne fit 
que 4 500 victimes en France. 

La Mecque, lieu saint des Musulmans où affluent chaque année 
350 à 400 000 pèlerins, est également un foyer de choléra, moins im- 
portant toutefois que celui de l'Inde. 

En Europe, les épidémies sont relativement rares et bénignes. 
Depuis les grandes épidémies de 1832, 1848 et 1854, nous n'avons eu 
en France (1) que quelques cas isolés dans le Sud, à Marseille et à 
Toulon, à bord de navires de guerre. L’épidémie de 1832 fit 107 000 vic- 
times, celle de 1848, 100 000, et celle de 1854, 143 000. 

Dans les autres pays d'Europe, on a constaté également une étuis: 
nution considérable du nombre absolu des atteintes. 

En Allemagne, par exemple, on trouve comme décès : en 1866, 
114683; en 1873, 28 790; en 18992, 866; en 1905, 85; en 1910, 14. 

Pourtant, la mortalité relative n'a pas subi de diminution depuis 
les épidémies du siècle dernier; elle était autrefois de 40 à 60 pour 100, 
elle est aujourd’hui (1910) de 40 pour 100 en Italie, 40,8 en Russie, 
58,4 en Turquie. 

Cette dernière épidémie (1904-1910), importée au Hedjaz par les 
pèlerins indiens en mars 1902, avait peu à peu fait son chemin jus- 
qu'en Russie en passant par l'Égypte, la côte Méditerranéenne, Bagdad, 
la Perse, les rives de la mer Caspienne. De la Russie, le choléra gagna 
l'Allemagne par propagation de proche à proche, sans à-coups; et la 
Hollande par transport. 


(1) Abstraction faite de la panique de 1892. 
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Le navire qui a été le véhicule du choléra avait à bord un malade, 
et, malgré la quarantaine et les précautions, la maladie s’est développée 
à Rotterdam. Le fait doit tenir à la présence de porteurs de bacilles à 
bord. 

Le choléra a de là envahi la Hollande, mais ne l’a frappée que 
légèrement, parce que les Hollandais ont exercé, contre l'épidémie, 
une lutte organisée de manière admirabie. 

Tout suspect était isolé, ainsi que toute sa maison, et cet isole- 
ment ne cessait qu'après examen bactériologique négatif. On isola 
ainsi jusqu’à 114 personnes pour un seul cas. Les résultats de cette 
tactique furent tels que la plupart du temps les cas furent uniques et 
jamais on n'arriva à en compter plus de quatre dans le même endroit. 
Les exemples de la Hollande, de l'Allemagne, de la Belgique montrent 
comment peut être désormais instituée une méthode définitivement 
efficace contre le choléra. 

En temps de guerre la lutte contre le choléra est bien difficile; 
aussi fit-il, pendant la guerre des Balkans, beaucoup de victimes en 
Serbie, moins en Bulgarie. 

Quant au traitement du choléra asiatique, on peut dire qu’il n'a 
pas fait de progrès. 

La mortalité relative est aussi forte maintenant qu'il y a cinquante 
ans; elle varie de 20 à 70 pour 100. Dernièrement en Serbie, pendant 
l'été 1913, la mortalité fut très élevée. A Istip, un des grands labo- 
ratoires organisés par le gouvernement serbe pour le choléra, il y eut 
650 malades dont 273% morts, et à Veles, un des cinq autres labora- 
toires, sur 1 500 malades, S00 décès. 

Les progrès sont dans la prophylaxie individuelle, c'est-à-dire les 
moyens préventifs par l'hygiène corporelle (la propreté, les précau- 
tions alimentaires) et la prophylaxie des agglomérations (villes, 
contrées, départemens, frontières). 

Elle va du particulier au général. D'ailleurs, cette prophylaxie est 
relativement aisée, car le microbe est aisément détruit; il ne résiste 
pas à une température supérieure à 60 degrés pendant plus de 

10 minutes; il est tué en quelques minutes à 80 degrés et instanta- 
nément à l’ébullition (1). 

Donc les fruits (pêches, poires, prunes, raisins, etc.), trempés 


(1) La contagion se contracte par l’eau et d'homme à homme: cette dernière 
est terrible. La contagion par l'eau est très variable, car le vibrion y devient plus 
ou moins virulent; de même les vibrions de laboratoire changent subitement, 
radicalement. 
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dans de l’eau bouillante, peuvent être mangés en toute sécurité en 
temps d’épidémie. 

La désinfection par les antiseptiques est facile à réaliser par le 
sublimé, le permanganate de potasse, l'acide phénique, etc., à doses 
relativement faibles. 

Le vibrion du choléra est un des bacilles les plus fragiles. 

Dans l’eau qui le contient, il est détruit par des traces infinitési- 
males d’hypochlorite de soude (procédé couramment employé en 
temps d'épidémie). Fait curieux de la part d’un bacille qui vit si bien 
dans les contrées tropicales : il résiste au froid, il vit après des 
semaines, des mois de congélation. 

I y a là un danger à signaler; il faut se méfier des fruits frigorifiés 
venant des pays chauds (Indes, Japon, etc.) 

Le traitement. On a tout essayé, mais en vain. D'ailleurs, théori- 
quement, il semble très malaisé de guérir un cholérique typique, parce 
que la maladie évolue trop rapidement, en l’espace parfois de quel- 
ques heures. Les cas de choléra foudroyans sont très nombreux. 

Il n’y a pas d'incubation manifeste ; brusquement le malade vomit, 
a de la diarrhée, devient rigide et tombe dans le coma, parfois deux 
heures après le début. Dans ce cas, il est impossible de neutraliser 
les effets foudroyants des toxines circulant dans l'organisme et ayant 
atteint les organes nobles (1). 

Le remède chinois consiste à ébouillanter le malade, et s’il résiste 
au remède, il est guéri. En Europe, on n’a rien de mieux, curative- 
ment parlant. Le sérum agit, il est vrai, mais seulement tout au début, 
lorsque le poison est en petite quantité et en circulation dans le 
sang. Mais lorsqu'il est fixé dans certains organes et qu’il est en 
grande quantité, le sérum est inactif. 

L'épidémie cholérique durant la guerre balkanique ne nous a 
apporté aucun enseignement, aucune méthode intéressante nouvelle: 
et pourtant, quel champ d’études! 

Il y eut des milliers de morts et le choléra se présenta sous des 
formes extrêmement variées. La seule thérapeutique efficace (et 
encore!) qui diminua la mortalité dans la proportion de 20 à 25 
pour 100, était l'injection dans les veines de doses massives de sérum 
artificiel (eau salée). L'effet immédiat est toujours excellent, car le 
malade, à la suite de vomissemens et de diarrhées en débâcle, a perdu 


(1) Le 9 octobre 1817, le choléra surprit, sur la rive droite du Betoah, l'armée 
anglaise, composée de 100 000 hommes, dont 10000 Européens, et en tua 20 000 
en six jours. s 
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une quantité prodigieuse d’eau et cette déshydratation est la cause de 
l'aspect du malade (yeux caves, peau épaisse, mate). Pouls qu'on ne 
peut sentir, douleurs dans les articulations, crampes dans les mem- 
bres, etc., tout cela disparait; le malade revient à la vie, c’est une 
résurrection, mais malheureusement souvent temporaire, car la toxine 
persiste et tue le malade ultérieurement. 


* 
* + 


Il y a trente-deux ans que la cause de cette terrible affection est 
connue. Ce fut Koch, celui qui découvrit le bacille de la tuberculose, 
qui découvrit aussi, dans une mission aux Indes, le microbe du cho- 
léra. En examinant les selles des diarrhéiques il fut frappé de la 
présence d'innombrables élémens microscopiques ayant la forme 
d'une virgule et doués de mouvemens extraordinairement rapides. 
C'est que ces microbes ont un petit cil, une sorte de godille à une 
de leurs extrémités, et ils vont à une vitesse vertigineuse. On les 
appelle « vibrions » ou encore bacille comma (Kéuy+, virgule). 

Lorsqu'on les cultive dans le laboratoire, ils poussent avec une 
rapidité extraordinaire. C'est assurément une des bactéries qui se 
multiplient le plus abondamment. Si on en dépose une goutte dans 
un grand ballon, contenant du bouillon stérile, le lendemain on voit 
un trouble très prononcé dans le balion, indiquant la présence de 
vibrions, et, à la surface, un voile épais constitué uniquement par la 
multitude de ces vibrions venus à la surface. 

On peut juger du nombre extraordinaire des vibrions, de la faculté 
de reproduction phénoménale de ces bactéries, si l'on considère qu’un 
centimètre cube du liquide en contient des milliards, une gouttelette 
des millions. 

D'autre part, on perçoit tout le danger de ces vibrions, puisque 
quelques-uns seulement suffisent pour tuer un homme du choléra, 
parce que l'intestin est comme le ballon de bouillon dont nous par- 
lions plus haut, c'est-à-dire qu'il est un excellent milieu de culture, 
et une fois amorcé avec quelques vibrions, quelques heures après, 
tout le tube digestif sera plein de ces bactéries. 

Pourquoi ces vibrions sont-ils dangereux ? Nous avons dans le tube 
digestif des milliards de milliards de bacilles, et nous nous portons à 
merveille. Mais le vibrion n'agit pas seulement par sa présence, par 
une action mécanique : il sécrète encore, si petit soit-il, une substance 
très active, une sorte de poison mal déterminé jusqu'ici, et la réunion 

de ces milliards de petites sécrétions forme finalement une grande 
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quantité de poison, que l’on appelle toxine, et qui, résorbé par 
l'intestin, tue l'individu. 

Il y a un fait très curieux dans l’histoire de ce bacille, son électi- 
vité pour le tube digestif ; c’est son « port d'attache, » pour ainsi dire. 
Si l’on inocule ce vibrion chez un animal, quel que soit le lieu d'inocu- 
lation, on remarque que l'intestin est toujours atteint. Ceci est dû à 
la toxine qui se porte, aussitôt formée, dans l'intestin, ou plus exac- 
tement qui agit sur l'intestin, .quel que soit le lieu d’inoculation 
(sous la peau, dans les muscles, veines, le péritoine, ou directement 
dans l'intestin). 

Cette toxine, nous l'avons dit, agit sur l'intestin, c'est là sa pre- 
mière action ; en second lieu, elle agit sur le système nerveux central. 
La rigidité des agonisans, l'hypothermie (32°, 30° et au-dessous) 
l'indiquent ainsi que l'élévation de la température (40° et plus) 
quelques heures après la mort. 

On voit immédiatement, d'après cela, que si l’on veut essayer de 
guérir la maladie, il faut employer un sérum qui combatte l'eflet de 
la toxine, c’est-à-dire un sérum antitoxique. 

La toxine sera obtenue en laissant les vibrions pousser plusieurs 
jours dans le milieu où ils se trouvent ; ils sécréteront alors beaucoup 
de toxines, et après ces quelques jours, comme ils ont une vie très 
courte, beaucoup d'entre eux, la majorité, sera morte, et le produit 
de leurs cadavres sera aussi une toxine. Le mélange de toxines 
externes et de loxines internes, ou encore d'exo- et d'endo-toxines, qui 
n'est plus vivant, mais qui est un produit de sécrétion en décadence, 
sera injecté à des chevaux et le sang de ces chevaux fournira le sérum 
qui, comme nous l'avons vu précédemment, sera injecté aux malades 
et produira de bons effets surtout au début de l'affection. 


e + * 


Le problème du choléra est difficile comme tous les grands pro- 
blèmes de biologie où les facteurs sont toujours et tous instables, 
jamais définitifs. La guérison entière du choléra n'existe pas; les 
grandes méthodes de guérison par le sérum ou de prévention de la 
maladie par le vaccin sont tout à fait vagues, parce qu’elles n’ont 
jamais été expérimentées sur l’homme. À priori cela semble étrange ; 
un remède fait pour l'homme doit être essayé sur l’homme. Finale- 
ment, oui, mais on ne commence jamais par là ; si l'on veut établir 
des bases scientifiques rigoureuses d’une méthode biologique, on est 
obligé de recourir d'abord à des animaux. Les magnifiques résultats 
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ar de la sérologie ont été obtenus par ces procédés; autrement, ce n’est 
que de l’empirisme. Avant d'injecter pour la première fois, chez un 
i- enfant atteint du croup, le sérum antidiphtérique qui immortalisera 
e. son nom, M. Roux avait fait toutes ses expériences sur les animaux; 
u- elles avaient donné des résultats triomphans; elles devaient réussir 
à sur l’homme : elles réussirent. 
C- Prenons le cas du vaccin cholérique. Aux Indes, devant les épi- 
gui démies foudroyantes qui chaque année tuent des centaines de milliers 
at d'individus, les médecins anglais ont appliqué la vaccination, qui 
consiste à injecter préventivement chez un individu sain des vibrions 
à cholériques en petite quantité, puis en grande, pour le protéger contre 
L. une atteinte éventuelle de la maladie, et en tàätonnant (que d'incerti- 
5) tude dans ces tätonnemens ! si la dose était trop faible, il n'y avait 
) pas d’immunité ; si la dose était trop forte, il y avait des réactions 
extrêmement dangereuses et parfois fatales), on arrive à obtenir des 
€ résultats qui paraissent, mais sans preuve absolue, probans. 
e Et pourtant, à cette heure, les statistiques anglaises portent sur 
plus de 100 000 personnes vaccinées. Il est juste d'ajouter que, dans 
S les Indes, les procédés d'investigation diffèrent des nôtres : et ils 
P ressemblent à ceux que l’on emploierait chez les animaux. 
ù Tel est le cas de cet essai fait dans une prison contenant 2 000 pri- 
t sonniers. La moitié, prise au hasard, est vaccinée, l’autre pas. Puis 
à tout le lot est envoyé à travailler dans une région contaminée par le 
i choléra. Les sujets vaccinés résistent beaucoup mieux que les autres, 
, c'est-à-dire qu'ils contractent beaucoup moins le choléra et que 
k plusieurs guérissent. Mais ce ne sont point là des procédés courans. 


ee 


Il faut donc tenter ces expériences sur les animaux, c'est là le premier 
pas à faire. 

Or, jusqu'à ces dernières années, il était impossible de reproduire 
expérimentalement le choléra chez les animaux, et on était arrêté au 
début de la question. C'était grave, car toutes les autres questions du 
| choléra ne sont que secondaires, absolument accessoires, la clef du 
; problème du choléra résidant tout entière dans la reproduction chez 

les animaux. Le jour où cette difficulté sera vaincue, on peut dire que 
la guérison du choléra sera très proche. 
On comprend donc la ténacité avec laquelle certains chercheurs 
ont poursuivi la solution de ce problème. M. Metchnikoff, le premier, 
a obtenu la reproduction de l'affection par une clairvoyance admirable. 
A la suite de ses belles recherches sur la flore intestinale, il avait 
pensé que, si le vibrion du choléra ne paraissait pas dans l'intestin, 
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quoique se trouvant en grande quantité dans l'estomac, que si les 
animauxétaient absolument réfractaires, quelles que soientles espèces, 
les races considérées, cela devait étre dû à ce fait que le vibrion se 
trouvait en présence d’autres bactéries extrêmement nombreuses et 
diverses dans le tube digestif, et que ces bactéries devaient, par leur 
présence ou leurs sécrétions, favoriser ou annihiler le développement 
du vibrion, de même que certaines plantes arrêtent ou favorisent la 
culture d’autres espèces. 

Il y avait antagonisme dans la flore comme dans la faune. M. Metch- 
nikoff supprime cette question; il se débarrasse de la flore en 
expérimentant sur des lapins nouveau-nés qui ne se nourrissent que 
de lait maternel, et dont par suite le tube digestif ne contient, pendant 
les premiers jours après la naissance, qu'un nombre infime de 
microbes. 

Dans ce cas, les petits lapins qui ingèrent des vibrions cholériques 
meurent dans une grande proportion. Allons plus loin : M. Metchni- 
koff étudie l'action de beaucoup de bactéries vis-à-vis du vibrion 
cholérique et voit que certaines vivent, pour ainsi dire, en ‘bonne 
intelligence avec ce vibrion et favorisent son développement, et que 
d’autres, au contraire, l’arrêtent. L'association de bactéries favorables 
au vibrion cholérique donne plus certainement encore aux petits 
lapins nouveau-nés, le choléra. 


e 
+ * 


Le problème en était là, lorsque la question fut reprise par 
MM. Violle et Potlevin. Ils furent frappés de ce fait que, dans une 
épidémie, lorsqu'on venait de donner à un individu sain un purgatif, 
ce sujet contractait à coup sûr le choléra. De très vieilles observations 
puisées dans l'antiquité relataient ce fait. D’autres témoignages le 
confirmaient ; la vieille sentence: « ilest mort de peur » n’est pas abso- 
lument ridicule. Un individu qui, en temps d’épidémie, est angoissé, 
cerné de toutes parts par des cadavres, hypnotisé par ce fait qu'il peut 
d'un moment à l’autre avoir une diarrhée mortelle, contracte la 
diarrhée. C’est une diarrhée nerveuse, diarrhée de suggestion, peu 
importe le mot, en tout cas il a la diarrhée. C’est une diarrhée émotive 
comme chez le soldat jeune qui voit pour la première fois le feu. 
Rappelons l'expérience faite l’an dernier en Allemagne pour 
démontrer le rôle de l'émotivité chez des hommes tout à fait indemnes. 
Des soldats sont réunis dans la cour de la caserne. Le colonel arrive, 
suivi du médecin-major et dit aux soldats qu’un des leurs vient de 
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succomber à un empoisonnement intestinal en quelques heures; peüt- 
être y a-t-il eu quelque substance dangereuse dans la soupe? Il invite 
les soldats, au premier symptôme léger, à la plus petite diarrhée, de 
courir à l’infirmerie pour être soigné. Sur le coup, un très grand nombre 
de soldats sont pris de diarrhée, et quelques-uns très gravement. 

En Bulgarie, pendant la dernière guerre, la mortalité fut de 
26 pour 100 (d'après Rosenthal). Dans une ville où la panique provo- 
quée par le choléra fut énorme, la mortalité s’éleva à 50 pour 100, 
et seulement à 6 pour 100 dans l’hôpital de la même ville. 

Enfin, dernier témoignage : on sait qu'un individu venant d'un 
pays où sévit le choléra peut être très bien portant, et pourtant ses 
selles, son tube digestif peuvent contenir des vibrions qui ne l’auront 
point rendu malade. C'est ce qu'on appelle « importeur sain de 
germes ». 

Or, les vibrions seront en quantité beaucoup plus grande dans les 
selles après l'administration d’un léger purgatif; d'où la pratique, 
dans certains lazarets, de donner à toute personne venant de pays 
cholériques un purgatif, et de rechercher le vibrion; et dans le cas 
positif, de l’isoler au lazaret. Or, on a vu un grand nombre de per- 
sonnes qui étaient tout à fait saines, et sur lesquelles le choléra 
n'avait eu aucune prise, mourir d’une attaque cholérique rapide, 
après l’administration d'un tel purgatif. 

Voilà une série de faits qui poussèrent les deux savants à aiguiller 
leurs recherches dans cette voie. 

Ils prirent comme animal d'expérience le singe, singe adulte, le 
Bonnet chinois, venant des Indes anglaises, néerlandaises ou du 
Japon, et lui donnèrent des vibrions avec ses alimens; les singes 
n’eurent aucun malaise, même après avoir absorbé des quantités 
foudroyantes. Ils firent la même expérience, mais cette fois ils déter- 
minèrent d'abord une légère entérite, une diarrhée tout à fait banale, 
chez ces animaux, et qui, seule, eût passé tout à fait inaperçue. Mais 
en mélangeant à leur nourriture, à ce moment, un peu de vibrions, 
les singes eurent une attaque cholérique absolument typique, res- 
semblant point par point à celle de l’homme. Les selles si caractéris- 
tiques ressemblant à de l'eau de riz étaient présentes, les yeux 
caves, l’air éteint, la langue hypothermique (température descendant 
à 22°), le coma progressif, la diarrhée profuse, tout y était. 

Mais quelle est la pathogénie de cette affection ? Comment se fait-il 
qu'une entérite banale prédispose, en temps d’épidémie, au choléra, 
et soit « l’agent provocateur ? » 
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Une observation très curieuse de MM. Violle et Pottevin nous 
mettra peut-être sur la voie : 

Faisant des essais de dosage de la toxine (car une toxine se dose 
comme n'importe quelle substance) sur des lapins, ils examinent, 
immédiatement après la mort, l'intestin sur toute sa longueur. Un 
fait se révèle à leur attention très minutieuse : les biais de l'intestin 
sont un peu plus prononcés à partir d'un point. Ils recherchent quel 
est ce point, et voient que c’est immédiatement dans le voisinage de 
l'ouverture du canal du pancréas. Hypothèse aussitôt émise : les sucs 
digestifs, les glandes digestives doivent jouer un rôle dans le choléra. 

Ils font de nombreuses expériences sur le pancréas, le foie, les 
glandes digestives, etc., et le résultat final est qu'il y a un lieu d’élec- 
tion dans l'intestin pour la production du choléra, que le suc pan- 
créatique favorise le développement du vibrion. 

Le foie, au contraire, joue un rôle d'arrêt. Cette glande volumi- 
neuse, pesant plus de 4 200 grammes chez l'homme, sécrète une 
grande quantité de bile qu'elle verse dans l'intestin par un canal, le 
cholédoque qui y débouche immédiatement après l'estomac, neutra- 
lise ainsi beaucoup de poison, et entrave nettement le développe- 
ment du vibrion; mais s’il y a arrêt dans la production de la bile, ou 
si le canal empêche la bile de se déverser dans l'intestin, l'animal qui 
a reçu une quantité infime de vibrions meurt d'une attaque typique 
du choléra. 

Tels sont les résultats des expériences de MM. Violle et Pottevin, 
très importantes, puisqu'elles mettent en évidence le rôle joué par 
le foie, et qu'elles permettront peut-être de comprendre plus tard 
pourquoi les épidémies sont plus fréquentes dans les pays chauds, 
ou en été, et chez des sujets surmenés, et dans toutes conditions où 
il y a surmenage du foie et arrêt de la bile. 


CHARLES NORDMANN. 














CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Les limites d’une chronique sont bien étroites pour parler comme 
il conviendrait des événemens dont nous sommes les témoins émus, 
anxieux, mais toujours confians : et notre confiance n’est pas un acte 
de la volonté qui se raïdit, mais de la raison qui réfléchit, calcule les 
chances et conclut. 

L'intérêt principal aujourd’hui, l'intérêt unique est sur la fron- 
tière : commençons toutefois, pour revenir ensuite avec plus de 
liberté d'esprit aux choses militaires, par dire un mot des choses 
politiques et des remaniemens ministériels qui viennent d’être opérés. 
Le ministère Viviani, dans sa composition première, était un étrange 
paradoxe : il contrastait avec la gravité de la situation. C’est le jour 
même de la déclaration de guerre qu’il aurait fallu le changer. 
Si nous ne l'avons pas dit, si personne ne l’a dit, du moins tout haut, 
tout le monde la pensé. Le silence gardé à ce sujet montre à 
quel point l'opinion publique a le sentiment de sa responsabilité ; 
mais d’autres ont aussi la leur. L'initiative est venue cette fois d’où 
elle devait venir. M. le Président de la République a pris la résolution 
qu'il devait prendre et l’a exécutée. Les radicaux étaient au pouvoir, 
il fallait les y laisser nominalement. M. Viviani reste donc président 
du Conseil, mais son nouveau ministère est un ministère de défense 
nationale, où les diverses fractions du parti républicain sont repré- 
sentées. Les socialistes unifiés eux-mêmes y figurent dans la per- 
sonne de M. Marcel Sembat, leur orateur le plus brillant depuis la 
mort de M. Jaurès, et d’un des vieux prophètes de leur plus Ancien 
Testament, M. Jules Guesde : cette figuration n'a d’ailleurs rien qui 
nous choque, puisque les socialistes unifiés n’ont pas rompu l'unité 
nationale et qu'ils font leur devoir comme les autres, en bons Fran- 
çais. Mais la vraie signification du ministère est dans la présence de 
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M. Ribot aux Finances, de M. Delcassé aux Affaires étrangères, de 
M. Millerand à la Guerre, de M. Briand à la Justice. Nous ne dirons 
rien de plus; tous ces hommes sont connus par leurs œuvres ; ils ne 
le sont pas moins en Europe qu'en France; ils ont une grande 
expérience des affaires ; ils ont rendu des services éminens et, pour 
tous ces motifs, ils jouissent d’une autorité que nul ne conteste. 
La France peut se reconnaître en eux et se serait mieux reconnue 
encore dans un miroir un peu plus large. Ces choix excellens sont com- 
plétés par celui du général Galliéni, nommé gouverneur de Paris. 
Tout cela est bien. Notre situation morale en sera fortifiée dans le 
monde; nos armées, dans la lutte héroïque où elles sont engagées, 
seront soutenues par la conscience qu'il y a derrière elles un gouver- 
nement véritable, et nos cœurs, dégagés de la préoccupation qui les 
étreignait, pourront se tourner tout entiers vers elles. 

Leur tâche est dure. La guerre est commencée, et on s'attend à 
ce qu’elle soit longue et difficile ; elle présentera inévitablement 
des péripéties diverses ; nous traversons déjà des jours pénibles ; 
la victoire finale sera à celui qui montrera jusqu'au bout le plus 
de sang-froid, de constance et de fermeté. Sans parler de l'Autriche, 
dont les contingens dirigés contre nous présentent une force avec 
laquelle il faut compter, l'Allemagne est une nation de 65 millions 
d'hommes : la France n’en a pas 40. Bien que cette disproportion ne 
nous décourage pas, nous n’avons pas la prétention de venir à bout, 
d'un seul coup et sans le concours de nos alliés, d'ennemis aussi 
nombreux. Or le concours de nos alliés est réduit pour le moment au 
minimum. La Russie a franchi la frontière allemande et elle marche 
rapidement vers l'Ouest, mais elle est encore loin, et l'Allemagne ne 
lui oppose qu’une faible partie de ses forces; tout le reste est tourné 
contre nous. L’Angleterre a déjà fait un effort important, mais elle en 
prépare d’autres, et, de ce côté encore, nous avons à attendre. 
Certes, si nous avions pu, dans une première bataille, remporter sur 
l'ennemi un de ces avantages qui fixent définitivement la fortune, l’évé- 
nement aurait été d'un prix inestimable : l’entreprise valait la peine 
d’être tentée et, même après son échec, nous ne regrettons pas qu’elle 
l'ait été, car l'ennemi n'a pas été moins éprouvé que nous. Au surplus, 
nous n'avons pas été entamés sur nos positions qu’on peut qualifier 
de normales ; nous nous y sommes repliés en bon ordre ; nous allons 
maintenant nous y défendre. Ce n’est nullement une déroute qui s’est 
produite et l'opinion ne s’y est pas méprise. La campagne continue et, 
tout en combattant de manière à arrêter l'ennemi ou à ralentir sa 
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marche, nous saurons atteindre l'heure favorable où le concours de 
nos alliés, devenu pleinement efficace, nous scra enfin acquis. Alors, 
nous serons près du but que nous nous sommes proposé en commun. 
Dans cette seconde période de la guerre où nous sommes, la France 
rendra plus en grand à la cause du droit, de la civilisation, de l’indé- 
pendance des nations, le même service que lui a rendu l’héroïque 
Belgique dans la première. Que serait-il arrivé, si la Belgique, après 
avoir protesté contre la violation de son territoire, sentant l’insuffi- 
sance de ses forces, avait laissé aux seules puissances garantes de sa 
neutralité le soin de la défendre ? Elle s’est défendue elle-même, et sa 
résistance a fait gagner à l’Angleterre et à nous une dizaine de jours 
qui ont été bien employés : c’est grâce à elle que nous pouvons 
opposer aujourd'hui à l'invasion allemande une digue qui faiblira 
peut-être sur certains points, mais qui, dans l’ensemble, sera assez 
solide pour donner à la Russie le temps de dévelapper à son tour tout 
son effort. Nous y parviendrons en mélant à propos la défensive et 
l'offensive jusqu'au jour où, toutes les forces de la coalition euro- 
péenne étant réunies, nous passerons enfin de la première à la seconde 
avec toutes les chances de succès. En attendant, nous avons besoin de 
concentrer toutes nos forces sur le terrain de combat que l'Allemagne 
a elle-même choisi pour y concentrer les siennes. La manœuvre alle- 
mande, qui s’est dessinée dès le premier moment, a pris aujourd'hui 
un tel relief et frappe par une telle évidence que tout le monde s’en 
rend compte. Elle a consisté, elle consiste encore à enfoncer et à tourner 
notre aile gauche par un mouvement opéré sur une immense échelle 
et par une action qui, poursuivie sur toute la ligne de front, a eu un 
caractère défensif sur la partie orientale et centrale de cette ligne, et 
nettement fortement, formidablement agressif à son extrémité occi- 
dentale. L'état-major allemand avait fort bien marqué l'endroit où il 
entendait porter son effort principal. Avons-nous fait de même ? A 
cette attaque que nous avons vue se préparer pendant plusieurs jours, 
avons-nous à notre tour préparé et opposé une parade suffisante ? Ce 
n'est pas le moment de le rechercher. Quoi qu'il en soit, après la 
grande bataille qui vient d’être livrée et qui n’a pas répondu à notre 
espérance, le besoin de la concentration au point décisif s'est imposé 
à nous. Nous avons dû abandonner l'Alsace et reporter sur notre aile 
gauche la majeure partie de nos forces. Suivant toutes les appa- 
rences, la guerre s’y prolongera quelque temps; puis elle prendra 
une forme nouvelle à mesure que les Russes avanceront vers Berlin. 
L'Allemagne, qui a pu jusqu'ici réunir toutes ses forces vontre nous, 
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devra alors faire face de plusieurs côtés à la fois. C’est dans cette 
obligation qui, tôt ou tard, s’imposera à elle que nous avons puisé, 
dès le premier jour, notre confiance dans la victoire finale, et cette 
confiance n'est pas diminuée. 

Si nous pouvions douter, si notre foi pouvait défaillir, nous 
serions réconfortés par l’inflexible volonté de nos alliés. Celle de la 
Russie se manifeste par la marche victorieuse de son armée dans la 
Prusse orientale, et celle de l'Angleterre, non seulement par la pré- 
sence d’une armée anglaise à côté de la nôtre, mais par le langage 
que lord Kitchener, ministre de la guerre, a tenu à la Chambre des 
lords. « Tandis, a-t-il dit, que les autres pays engagés dans cette 
guerre ont réussi par la conscription à amener sur le champ de 
bataille toutes leurs ressources d'hommes, nous, avec notre 
système colonial, nous n'avons pas pu le faire, et par conséquent 
nous pouvons encore faire appel à une réserve énorme, tirée non 
seulement de la mère-patrie, mais de l’Empire britannique au delà 
des mers. Tandis que les Indes, le Canada, l'Australie et la Nou- 
velle-Zélande nous envoient des forces puissantes, en Angleterre 
les troupes territoriales répondent loyalement à l'appel d’un devoir 
exceptionnellement pressant. Avec un beau patriotisme, soixante-dix 
bataillons se sont déjà offerts pour servir à l'étranger. Les 100000 re- 
crues que l’on croyait nécessaire de demander en premier lieu ont 
déjà répondu. Derrière celles-ci nous avons nos réserves. Les 
empires avec lesquels nous sommes en guerre ont appelé sous les 
drapeaux presque toute la population mâle. Le principe que nous 
suivons est que, tandis que leur force maximum subit une dimi- 
nution constante, les renforts que nous préparons s’écouleront 
lentement, en augmentant jusqu'à ce que nous ayons une armée 
en campagne qui, tant par le nombre que par la qualité, sera digne 
de la puissance et des responsabilités de l’Empire britannique. 
L'effectif de campagne que nous constituons actuellement est consi- 
dérable et peut arriver, pour la durée des six ou sept prochains 
mois, à un total de trente divisions maintenues continuellement en 
campagne. Je ne puis pas dire aujourd’hui que cela sera la limite 
des forces nécessaires : mais si la guerre était longue et ses fortunes 
diverses, des sacrifices au delà de tout ce qui a été jamais demandé 
deviendront indispensables, et nous sommes sûrs que ni le Parlement 
ni le peuple ne se refuseront à les faire. » Rien de plus simple, mais 
aussi de plus grand que ce langage. C’est la plus fière réponse que 
l'Angleterre pouvait faire à l'avantage provisoire que l'Allemagne avait 
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remporté. L'empereur Guillaume a dit qu’il irait jusqu’à son dernier 
homme et à son dernier cheval ; lord Kitchener a dit jusqu'où irait 
l'Angleterre. La France sera digne de pareils alliés. 

Nous n'entrerons pas dans le détail des opérations militaires de 
ces derniers jours; nos lecteurs les connaissent aussi bien que nous; 
rien de ce qui se passe sur nos frontières ne leur échappe. Mais, au 
delà de ces frontières, il y a le vaste monde, et nous devons signaler 
les événemens qui s’y sont produits en corrélation avec ceux qui 
nous intéressent et nous émeuvent si fort. Regardons d’abord du 
côté de la Russie. Elle ne voulait pas la guerre, elle s’y était bien pré- 
parée néanmoins, et dès que l'Allemagne la lui a déclarée, elle s’est 
trouvée prête. Mais si elle l’était matériellement, l’empereur Nicolas a 
voulu, à son immense force militaire, ajouter une force morale non 
moins grande. Au travail de sa diplomatie et à ses heureux résultats, 
son initiative personnelle a apporté au dernier moment un nouvel 
élément de succès : il a annoncé solennellement la prochaine recons- 
titution de la Pologne dans ses frontières anciennes, et nous dirions 
volontiers que rien n'était plus habile, s’il n’était pas encore plus 
exact de dire que rien n’était plus généreux. Le grand-duc Nicolas, 
général en chef de l’armée russe, a adressé aux Polonais un éloquent 
appel d’où nous détacherons quelques phrases pour montrer quel en 
est l'accent. « Polonais, dit-il, l'heure a sonné où le rêve sacré de vos 
pères et de vos aïeux peut être réalisé. Il y a un siècle et demi que 
le corps vivant de la Pologne fut déchiré en morceaux, mais son âme 
ne mourut pas ! Elle vivait de l’espérance que, pour le peuple polo- 
nais, viendrait l'heure de la résurrection et sa réconciliation frater- 
nelle avec la grande Russie. Les troupes russes vous portent la nou- 
velle de cette réconciliation. Que le peuple polonais s’unifie sous le 
sceptre du tsar russe. Sous ce sceptre renaîtra la Pologne libre dans 
sa religion, dans sa langue et dans son autonomie. Le cœur ouvert, 
la main fraternellement tendue, la grande Russie vient à votre ren- 
contre. » Le langage est nouveau, les intentions dont il est le 
témoignage ne le sont pas, et l’empereur Nicolas n'est pas le 
premier qui les ait eues. Ce qu'il se propose aujourd'hui, c’est ce 
que l’empereur Alexandre 1° avait déjà voulu faire en 1814; mais 
il trouva contre lui l'opposition des puissances qui craignaient de 
voir la Russie devenir trop forte avec cet énorme accroissement de 
territoire. En conséquence, la Pologne a continué d’être partagée en 
trois tronçons dont un seul était russe ; les deux autres, étant prussien 
et autrichien, ne pouvaient plus être arrachés à la Prusse et à l’Au- 
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triche que par une guerre heureuse ; la diplomatie n’y suffisait pas. 
L'occasion a été attendue longtemps, on a pu craindre qu'elle ne se 
présentât jamais : elle s'offre aujourd’hui. 

Si, comme il y a tout lieu de l’espérer, la guerre se termine par la 
victoire de la France, de l'Angleterre et de la Russie, qui empêchera 
cette dernière de réaliser la promesse de son empereur ? Ce ne sera 
pas la France assurément, et ce ne sera plus l’Angleterre, car ses 
intérêts se sont déplacés et ses préoccupations de 1914 ne sont plus 
celles de 1814. Dans d’autres circonstances, des obstacles se seraient 
dressés en Russie même, où de vieux préjugés existent contre l'auto- 
nomie de la Pologne; mais, outre que la volonté de l'Empereur y est 
très puissante, sinon même toute-puissante, la guerre et la victoire 
apportent des solutions aux questions qui semblaient insolubles. 
Quant à dire quel effet probable aura la proclamation impériale dans 
les diverses parties de la Pologne, il faudrait toute une étude histo- 
rique pour:le faire. Comment la Pologne russe n’éprouverait-elle pas 
une joie que certains souvenirs peuvent troubler, mais non pas altérer 
ni étouffer? Quoi qu'il arrive, elle est sûre de gagner à l'avenir qu'on 
lui ouvre. La vérité nous oblige à reconnaître que la Pologne autri- 
chienne jouit d’un traitement qui, par comparaison avec celui dont la 
Pologne prussienne est affligée, peut être qualifié de privilégié ; aussi 
est-il possible que la proclamation du tsar ne produise pas une 
impression aussi profonde en Galicie qu’en Posnanie; toutefois, 
comment la Pologne autrichienne elle-même, de quelques ménagemens 
qu'elle ait été l’objet, ne serait-elle pas sensible à l'espérance de voir 
revivre la Pologne dans ses anciennes frontières? Le « rêve sacré 
des pères et des aïeux » parlera à son imagination, c’est-à-dire à son 
cœur. Pour ce qui est de la Pologne prussienne, elle est assurément, 
depuis que les Balkans ont échappé à la Turquie, — et peut-être même 
l'était-elle avant, — la province de l’Europe qui souffre le plus cruelle- 
ment sous le joug le plus odieux. Dans ce théâtre restreint, la lutte 
entre le germanisme et le slavisme a pris un caractère atroce. La poli- 
tique allemande ne tend à rien moins qu’à l'élimination des Polonais 
de chez eux par tous les moyens, la persécution sous toutes les formes 
et l’expropriation où le vol n’est même pas déguisé. Comment, dans 
un pareil pays, la proclamation de l’empereur Nicolas ne serait-elle 
pas entendue avec une complaisance et une reconnaissance particu- 
lières ? Comment ces Polonais allemands malgré eux ne souhaite- 
raient-ils pas la défaite de l'Allemagne, qui sera la préface de leur 
libération? C’est pourquoi la proclamation impériale a été, s’il est 
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permis d'employer ce mot, un coup de partie merveilleux au com- 
mencement de la guerre. Polonais à l'Est, Alsaciens-Lorrains à l'Ouest 
de l’Empire allemand sont des alliés naturels que les Russes et nous 
avons chez l'ennemi. Nous n'avions besoin de rien dire aux Alsaciens- 
Lorrains, ils nous entendent sans cela ; mais l’empereur Nicolas a 
bien fait de parler de haut, comme il l’a fait, aux Polonais allemands. 
Il a attaché par là une immense espérance au succès de ses armes. 
Sans même que soit engagé à fond le combat décisif entre la 
Russie et l'Allemagne, le slavisme fait déjà belle et bonne figure 
contre le germanisme. Les Serbes, si dédaignés, si méprisés de 
l'Autriche, et qui ont reçu d'elle l’ultimatum le plus outrageant, 
ont fièrement relevé le gant qui leur a été jeté. Ils recueillent la 
gloire qu'obtient toujours dans la conscience humaine un petit peuple 
qui, à force de courage, devient victorieux d’un grand. Nous voulons 
bien tenir compte de ce que l'Autriche est obligée d'employer 
ailleurs une partie importante de ses forces. Elle l’emploie, hélas! 
contre nous, qui ne lui voulions aucun mal, et à qui, au fond de l'âme, 
elle ne voulait aucun mal non plus. Qui pourrait voir un chef- 
d'œuvre de-} politique dans le conflit que l'Autriche, par simple 
docilité envers l'Allemagne, dont elle est devenue le satellite en 
Orient, a entamé contre un peuple qui n’a aucun point de contact 
avec elle, aucun intérêt directement contraire aux siens et qui, depuis 
de nombreuses années, ne lui avait témoigné que de la sympathie? 
De cette politique dont aucun conseil, aucun avertissement n’a pu la 
détourner, l'Autriche commence à éprouver les effets, — et elle ne 
fait que commencer. Les Serbes l’ont battue dans toutes les ren- 
contres. Le début de cette guerre n'a pas été seulement odieux, il s’y 
est mêlé quelque ridicule. Les Autrichiens ont bombardé Belgrade, 
qui est une ville ouverte et, par conséquent, incapable de se défendre. 
Le gouvernement, qui n’y était plus en sécurité, en est sorti, et une 
grande partie de la population l’a suivi dans son exode. Les Autri- 
chiens ont continué le même exercice et, pendant plusieurs jours de 
suite, tous les matins, ils ont bombardé et rebombardé la ville, 
comme s'ils obéissaient à la simple manie de bombardement. S'ils 
voulaient par là châtier la mort de l’archiduc François-Ferdinand, ils 
auraient bien fait de s’en tenir prudemment à cette exécution. Leur 
tort a été d'entrer sur le territoire serbe : ils y ont été mal reçus 
et y ont éprouvé des revers retentissans. Nous n’en sommes 
d’ailleurs pas surpris. L'armée serbe avait déjà montré ce qu'elle valait 
pendant la guerre balkanique : elle a dépassé alors, non seulement 
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par sa valeur militaire, mais par la qualité de son organisation, 
les espérances de ceux qui en attendaient le plus. Les -Autrichiens 
affectent de regarder les Serbes comme des barbares : ces barbares 
sont de très bons soldats, conduits par de bons chefs. Ils se sont si 
bien comportés que les Russes, après avoir réuni des forces consi- 
dérables sur la frontière autrichienne, n’ont mis aucune hâteà la 
franchir. Les Serbes suffisaient pour le moment à la tâche. Le 
service qu'ils rendent à la cause commune est du plus haut prix et, 
quand le moment sera venu, devra obtenir sa récompense. Les 
Serbes, par leur énergique défensive tournée bientôt en offensive, 
ont permis aux Russes de concentrer la plus grande partie de 
leurs forces au nord de l’Empire et d’entrer par là sur le territoire 
allemand. Nous ne saurions leur en être trop reconnaissans. On voit 
par leur exemple, comme par celui de la Belgique, qu’un pays, petit 
par son territoire, peut être très grand par le cœur. La Serbie est 
aujourd'hui un facteur important de la guerre générale. 

Et un autre intervient, le Japon. Il est permis de croire que le Japon 
se soucie assez peu de nos conflits européens, et que la cause, qui nous 
est si chère, du droit et de l'indépendance des nations a pour lui 
un peu moins d'intérêt que pour nous. Bien qu'allié de l'Angleterre, 
il est douteux qu'il ait trouvé dans son traité avec elle le principal 
motif de sa détermination, et douteux aussi que l'Angleterre ait 
beaucoup insisté pour la lui faire prendre. A dire le vrai, le Japon 
ne peut pas nous apporter un concours bien utile, et ce n’est pro- 
bablement pas le résultat qu'il poursuit : il ne poursuit que son 
propre intérêt. Mais c'est son droit de le faire. L'empereur Guillaume 
attachait un très grand prix à son établissement en Extrême-Orient. 
On connaît ses idées sur le péril jaune : il a tenu à prendre pied sur 
le continent asiatique et à s’y établir fortement. Il a cru y avoir 
réussi : ce qui se passe aujourd'hui montre à quel point il s’est 
trompé. Son œuvre était artificielle et fragile. Le Japon s’en est 
aperçu et a profité de la première occasion de déposséder l’empe- 
reur Guillaume de possessions que, en cas de guerre, il ne peut pas 
défendre efficacement. L'ultimatum qu'il a adressé à Berlin, avec 
sommation d'y répondre dans les cinq jours, est un chef-d'œuvre 
d’insolence. Il enjoint à l'Allemagne : 1° de retirer des eaux japo- 
naises et chinoises ses bâtimens de guerre, ou de les désarmer ; 
20 d'évacuer dans le délai d’un mois le territoire du protectorat de 
Kiao-tchéou, ce territoire que l’Allemagne avait soigneusement choisi 
à l'entrée du golfe du Petchili. S’il y a eu jamais au monde un homme 
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étonné, c’est l'empereur Guillaume : indigné sans doute, mais encore 
plus étonné. Il ne s'attendait certainement pas à ce contre-coup lointain 
de la guerre qu'il a déchaînée en Europe. L'initiative japonaise sou- 
lève un grand nombre de questions que nous ne pouvons pas traiter 
ici en ce moment : remarquons seulement avec quelle surprenante 
maîtrise l'Allemagne a trouvé le moyen de se créer des hostilités dans 
le monde entier. C’est le résultat naturel de sa politique mondiale. 
Malheureusement pour elle, elle avait oublié quelques élémens du 
problème dont elle avait entrepris la solution. Quand on fait de la 
politique mondiale à une aussi longue distance, il faut, de deux choses 
l’une : ou être d'accord avec l'Angleterre, ou être plus fort qu'elle sur 
les mers. L'empereur Guillaume avait négligé de se mettre d'accord 
avec l'Angleterre et, s’il espère bien être un jour plus fort qu’elle sur 
les mers, il ne l’est pas encore. L’Angleterre s’est parfaitement rendu 
compte de ses projets dans l'avenir, et le Japon, de son impuissance 
dans le présent. C'est ce qui explique suffisamment que le Japon ait 
déclaré la guerre à l'Allemagne. Pour se venger, l'Allemagne la lui a 
fait déclarer par l'Autriche : risum teneatis… Nous n’examinerons 
pour aujourd'hui cette guerre que relativement à celle où nous 
sommes nous-mêmes engagés. Le Japon aidera l'Angleterre et nous, 
ce qui sera d’ailleurs facile, à purger l'Océan Pacifique de la présence 
des navires allemands : l’œuvre est déjà commencée, et même 
avancée. 

Ainsi l'Allemagne a des ennemis partout. Où sont ses amis? 
L’Autriche ? Qui sait? Tout ce qu'on peut dire est que l'Autriche marche 
avec elle. Son amie la plus sincère, — mais elle n'ose pas l’avouer, — 
est probablement la Porte ottomane. L’attitude de la Porte nous est à 
bon droit suspecte et la singulière aventure du Goeben et du Breslau 
n’est pas faite pour dissiper les soupçons qu'elle inspire. Cette fois 
encore, la place nous manque pour raconter, — mais elle est bien 
connue, — l’histoire de ces deux navires de guerre allemands qui, 
après avoir bombardé nos côtes algériennes, se sont réfugiés dans 
les Dardanelles et sont devenus turcs aussi facilement qu’on change 
un casque à pointe contre un fez. Ce tour de passe-passe n’a pas eu 
auprès de nous, — nous entendons par nous la France, l'Angleterre 
et la Russie, — le succès que semblait mériter son ingéniosité. L’in- 
cident s’est terminé à notre satisfaction : la Porte nous a priés de 
l’oublier et l’a qualifié elle-même de « déplorable ; » les deux navires 
ne prendront certainement pas part à la guerre, et, c'est tout ce que 
nous demandons quant à présent. Mais on sent un peu trop de quel 
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côté est le cœur de la Porte, et il est à souhaiter, — pour elle, — 
que des inclinations qu'elle ne dissimule pas assez ne lui fassent pas 
commettre une nouvelle imprudence, qui serait grave. 

Telle est la situation actuelle dans ses traits généraux. La guerre 
n’est qu’à son début, et nous devons ceindre nos reins pour soutenir 
une longue lutte. Mais, puisqu'on parle si souvent aujourd'hui des 
« impondérables » et de leur valeur si appréciée par Bismarck, nous 
pouvons dire en toute sincérité que nous nous sentons soutenus par 
les sympathies de tout le monde civilisé. Il souhaite ardemment 
notre victoire. En dehors de la Porte peut-être, qu'on nous cite le 
pays neutre, petit ou grand, qui souhaite celle de l'Allemagne ! 


Nous regrettons bien sincèrement que nos intérêts vitaux, qui 
sont aujourd'hui en proie à une pénible épreuve et absorbent la plus 
grande part de nos préoccupations, ne nous permettent pas de parler 
de la mort du pape Pie X avec toute l'ampleur que mérite l’impor- 
tance de l’événement. Mais la Revue reviendra certainement sur le 
pontificat qui vient de prendre fin, après avoir rempli une période 
de onze ans qui comptera dans l’histoire de l'Église et du monde. 

La manière dont Pie X a été élu, à l'exclusion d’un autre can- 
didat qui avait la faveur du conclave, mais non pas celle de l’Au- 
triche, était pour le nouveau pape un mauvais début dans ses 
fonctions : hâtons-nous de le dire, les craintes qu'on aurait pu avoir 
sur l’impartialité et sur l'indépendance de Pie X n'ont pas tardé à 
se dissiper. Pie X était un prêtre très vénérable, qui avait vécu en 
dehors de la politique et a continué d'y vivre une fois élevé au sou- 
verain pontificat. Tout entier appliqué à ce qu'il considérait comme 
sun devoir religieux, ignorant le monde, vivant dans la prière, il 
était trop différent de son illustre prédécesseur pour qu'on n'établft 
pas un contraste entre eux et qu'on ne fût pas tenté d'établir aussi 
une opposition entre leurs œuvres. Peut-être cette opposition était- 
elle plutôt dans la forme que dans le fond. Léon XIIE était un prélat 
d'une grande vertu, mais il était par surcroît un grand esprit; il 
connaissait la politique, il l’aimait même parce qu'il y réussissait, et, 
s’il était très ferme dans la défense des principes fondamentaux et 
des intérêts dont la garde lui était confiée, il était souple, avisé, ren- 
seigné, sensible à l'opportunité, au choix du moment; il savait enfin 
pratiquer les ménagemens qui sont habituellement, sinon même tou- 
jours nécessaires dans la pratique des hommes et des choses. Mais 
Léon XIII avait duré vingt-cinq ans ! On se lasse de tout à la longue, 
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et il faut convenir que les meilleures qualités vont rarement sans 
quelques défauts. Les premières finissent par être moins senties que 
les seconds. Si on lit l'histoire, on y verra que l’Église, conduite par 
un sens supérieur, a établi souvent une sorte d’alternance entre les 
papes qui ont certaines qualités et ceux qui en ont certaines autres. 
Le prédécesseur de Léon XII, le pape Pie IX, lui aussi, était un saint, 
et sa sainteté était mêlée à beaucoup d'esprit, ce qui lui donnait un 
grand charme, et à beaucoup d'’intransigeance, ce qui n’était pas sans 
inconvéniens. Ces inconvéniens avaient été si bien éprouvés, — et 
comment ne l’auraient-ils pas été, puisque Pie IX a régné trente-deux 
ans? — qu'à sa mort, obéissant à cet instinct secret dont nous avons 
parlé, l'Église a choisi pour lui succéder un pape politique. Que fera le 
conclave de demain ? A quelle inspiration cèdera-t-il ? Continuera-t-il 
cette alternance judicieuse qui ne permet pas à un esprit exclusif, 
quelque respectable qu'il puisse être, de présider trop longtemps aux 
destinées de l’Église ? C'est ce qu'on saura bientôt, mais non pas 
tout de suite peut-être, car le Pape du lendemain n'est pas toujours 
le cardinal de la veille et, porté sur un siège si élevé, il est quel- 
quefois amené à voir les choses à un point de vue un peu nouveau. 
Pour nous, Français, qui ne pouvons ni d’ailleurs ne voulons 
influer sur lui en aucune manière, ce choix du Pape a une impor- 
tance particulière. On a dit, et rien n’est plus vrai, que la France 
estune grande puissance musulmane ; mais il est encore bien plus 
vrai qu'elle est une grande puissance catholique, et même la plus 
grande de toutes. Le mot dans les deux cas a un sens tout politique ; 
il ne veut pas dire que notre gouvernement soit catholique ou mu- 
sulman ; il lui suffit d’être intelligent pour comprendre que l'intérêt de 
la France se rattache sur une infinité de points à des intérêts qui ont 
indissolublement un caractère politique et un caractère religieux. C'est 
parce que notre gouvernement ne l’a pas toujours compris que, au 
lieu de délier délicatement certains liens avec Rome, il les a rompus 
brutalement et n’en a pas depuis établi d’autres. Nous ne recherche- 
rons pas si l’intransigeance pontificale n’a pas un peu contribue à 
ce résultat dont nous gardons la principale responsabilité. A quoi 
bon ? Mieux vaut en ce moment faire de la politique que de l’histoire 
et nous demander ce qui peut nous rapprocher que nous remémorer 
aigrement ce qui nous a séparés. Le Pape futur pourra aider à ce 
rapprochement, qui sera plus facile avec lui qu'il ne l'était avec son 
prédécesseur, parce qu'il n’y aura contre sa personne aucune sus- 
picion préventive; mais il faudra aussi que notre gouvernement s’y 
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prête, et il nous semble qu'après les épreuves que nous traversons et 
qui sont si propres à unir tous les Français, le rapprochement qui se 
sera fait entre eux en facilitera d’autres. Elle les facilitera. si on le 
veut et sion s’y prête. Pie X ne s’est jamais refusé à écouter les 
vœux de la France, il a demandé seulement que le gouvernement 
français voulût bien les lui faire connaître : il avait raison, et ce n’est 
pas en cela que nous l’avons trouvé intransigeant. 

Quelque jugement qu'on porte sur son œuvre religieuse, aussi 
bien que sur son œuvre politique, tout le monde convient qu’elle a été 
d'une haute portée. Dans un siècle où le libre examen a été poussé 
si loin et où les esprits ont été si profondément modifiés par les 
influences ambiantes, il a rétabli le dogme dans sa rigueur littérale et 
resserré avec une grande autorité les liens de la discipline; il les a 
même tendus assez durement quelquefois, sans d’ailleurs les briser, 
car il a rencontré partout la soumission et l’obéissance. Les exemples 
du contraire. ont été si rares qu'on peut les négliger. C’est un spec- 
tacle en un sens admirable qu'a donné l'Église dans le monde entier, 
et particulièrement en France. Elle sort de cette crise fortifiée au 
dedans, mais battue en brèche plus ardemment du dehors. Les fidèles 
sont peut-être plus fidèles, mais leur nombre a-t-il augmenté ? De 
pareilles questions exigeraient des volumes pour être résolues, à 
supposer même qu'on les puisse résoudre. Et nous devons nous arrê- 
ter. Contentons-nous donc de nous incliner respectueusement devant 
un pontife qui a eu souvent à diriger la barque de saint Pierre au mi- 
lieu d’un violent orage et qui ne l’a pas laissé sombrer. Son humi- 
lité le portait d’ailleurs à croire que la barque, grâce aux promesses 
surnaturelles qui lui avaient été faites, n’avait pas besoin de lui pour 
échapper au péril. 
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